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Леся Українка
 
 
ПОЕМИ

РОБЕРТ БРЮС, КОРОЛЬ ШОТЛАНДСЬКИЙ
 
 
Посвята дядькові М. Драгоманову
 
 
ЗАСПІВ
 
 
Спогадаймо давнюю давнину,
Спогадаймо повість незабутню
Про далеку вільную країну,
Про стару Шотландію славутню.
 
Давня повість! і на байку схожа,-
Є в ній певні справи, єсть і мрії,
Але ж правда, наче зірка гожа,
Сипле скрізь проміння золотії.
 
Правда нам світитиме крізь хмари,
Ми ж далеко думкою полинем,
Ми поглянем на військові чвари,
В давній славі спогадом поринем.
 
I
 
Вже буде літ п’ятсот тому,-
На край шотландський вільний
Війною йшов король Едвард,
Англійський владар сильний.
 
Зібрав він лицарів своїх,
Все горде, пишне панство,
Щоб то шотландський вільний люд
Забрати у підданство.
 
По всій Шотландії йде гук
Луною голосною:
«До зброї, браття! ось іде
Король Едвард війною!
 
Гей, миле браття! чи у нас
Ясної зброї мало?
Хіба в шотландській стороні
Вже лицарів не стало?»
 
Лицарство йде, земля гуде;
Зійшлись ворожі лави…
Багато буде сього дня
Кривавої забави.
 
Блищать списи, бряжчать мечі
І шоломи яснії,
Гукають люто вояки,
Ржуть коні воронії.
 
Воюють день, воюють два,
На третій день - ой горе! -
Шотландці крикнули: «Біда!
Король Едвард нас боре!»
 
Англійське військо б’є-січе,
Англійська зброя сяє;
Шотландська зброя опада,
Лицарство знемагає.
 
Аж тут король Едвард спинивсь,
І сурма забриніла,
Знялась над військом корогва,
Та не барвиста - біла.
 
Всі стали тихо, всяк свій спис
Додолу похиляє,
Гука герольд: «Король Едвард
Шотландців призволяє
 
Лихую зваду залишить,
Спокій вернути краю,
Прийти до згоди без війни,
По братньому звичаю.
 
Так каже наш король: хто з вас
Погодяться зо мною,
Той і маєтками, й людьми
Владітиме в спокою.
 
Люд простий має нам платить
Податки й десятини,
А лицар буде вільний пан
Своєї батьківщини.
 
Всяк лицар має з королем
Ходити у походи,
За те він матиме собі
І ласку, й надгороди».
 
Додолу впали корогви,
Весь гурт шотландський панський
Враз крикнув: «Згода! хай живе
Едвард, король шотландський!»
 
Шотландське лицарство здалось,
Але один зостався
При зброї лицар молодий -
Робертом Брюсом звався.
 
Едварду глянув він в лице,
Мов кинув блискавицю,
Здійняв і кинув ворогам
Залізну рукавицю.
 
Потім остроги дав коню,
Кінь вороненький звився,
Помчав у гори, мов стріла,
В міжгір’ї темнім скрився.
 
II
 
Поїхав Роберт по шотландській землі
Здіймати народне повстання,
Гонців розіслав він по всій стороні
Скликати селян на зібрання.
 
Коли на широкій долині між гір
Зібралась великая рада,
Роберт тоді вийшов до люду й сказав:
«Шотландці! вчинилася зрада!
 
Нема в нас лицарства, нема в нас панів -
Вони вже англійські піддані;
Та є ще в країні шотландський народ,
Не звик він носити кайдани!
 
Повстаньмо ж тепера усі, як один,
За діло братерськеє спільне!
Розкуймо на зброю плуги! Що орать,
Коли наше поле не вільне?»
 
Тут всі зашуміли, мов хвилі морські:
«Ходімо, здобудемо волі
Або наші голови вільні, буйні
Складемо на нашому полі!»
 
І там, на широкій долині між гір,
Селяни всі табором стали,
Палили багаття вони цілу ніч,
Все ясную зброю кували.
 
На ранок узброєне військо було;
Кому ж не дісталося зброї,
Тому не забракло сокири, коси
Та в грудях одваги міцної.
 
Те військо не мало ясних корогов,
Ні панцирів срібних коштовних,
На простих селянських щитах не було
Девізів гучних красномовних.
 
У цілого війська девіз був один:
«За волю, за рідну країну!»
Хоч слів тих ніхто на щиті не носив,
Та в серці носив до загину.
 
І так вони вийшли напроти панів,
Роберт їх провадив до бою;
Ні одного лицаря, окрім його,
Не мали шотландці з собою.
 
Шотландське лицарство усе перейшло
Служити в англійському війську,
Пішло боронити мечем і щитом
Корону і владу англійську.
 
В нещасну годину шотландський народ
Кував свою ясную зброю;
У першому бою розбиті були,
Багато лягло головою.
 
Удруге зійшлися - недоле тяжка!
Знов військо шотландське розбите.
Ударили втретє - знов поле кругом
Все трупом шотландським укрите.
 
Міцна була сила потужних панів,
І ва́таги мудрі знайшлися,
Ні в гори завести, ні в нетрі загнать
Обачні пани не далися.
 
Широкі долини, розлогі лани
Шість раз були кров’ю политі,
Шість раз пролунав по Шотландії крик:
«Шотландці, шотландці розбиті!»
 
Ні зброї вони, ні своїх корогов
Едварду до ніг не зложили,
Та волю й країну свою боронить
Не стало селянської сили.
 
Одні полягли, а другі розійшлись -
Пішли своє поле орати.
Без війська, без слави зостався Роберт,
Що ж має тепер він почати?
 
Чи має піти, як шотландські пани,
Едвардові зброю віддати,
Зостатись отут в подоланій землі,
Останнього сорому ждати?
 
Ні, краще не бачить того і не чуть,
Як гинути буде країна!
«Прощай, моя рідна країно! прости
Свого безталанного сина.
 
Хотів би я вільною бачить тебе,
Але не судилося теє…
Далеко тепер на чужих берегах
Поляжу за діло святеє».
 
Так мовив Роберт, і подався він геть
На берег убогий ірландський,-
Він думав повік не вертатися знов
У край безталанний шотландський.
 
В Ірландію мався прибуть корабель,
Що лицарів віз в Палестину,
На ньому од’їхати хтів і Роберт
У тую далеку чужину.
 
Укупі з одважним лицарством бажав
Піти у хрестовім поході,
Щоб ділу святому останнім життям
І силою стати в пригоді.
 
III
 
На безлюдному березі моря
Одинока хатина стоїть,
В тій хатині рибальській убогій
Збройний лицар самотній сидить.
 
То Роберт. Він в вікно поглядає,
Чи не мріють оті кораблі,
Що везуть хрестоносців одважних
На війну до святої землі.
 
Ні, не видко нічого на морі,
Не біліють вітрила ясні.
Грає вільне широкеє море,
Гомонять його хвилі гучні.
 
Та Робертові сумно дивитись
На те море веселе, буйне,
Як згадає він рідну країну,
Затремтить його серце сумне.
 
І Роберт, од вікна одступивши,
Ліг на лаву і погляд підвів
На потріскану стелю; на стелі
Павутиння павук собі плів.
 
І знічев’я Роберт задивився
На роботу того павука;
Лицар бачив, як прялась помалу
Тая нитка тендітна, тонка,
 
Як павук по тій нитці спускався,
Розколихувавсь потім на ній,
Щоб її до стіни причепити,
Далі невід розкинути свій.
 
Що гойднеться, то нитка й порветься,
І додолу павук упаде,
Але зараз же злазить угору
І нову собі нитку пряде.
 
Так шість раз той павук обривався,
І шість раз він на стелю злізав,
Але всьоме таки удержався
Й до стіни свою нитку прип’яв.
 
Тут Роберт раптом скочив на ноги,
Ухопив свою зброю до рук
І гукнув: «Та невже таки лицар
Менше має снаги, ніж павук!?»
 
IV
 
Ой то ж не сокіл винозір
Злетів з гори в долину,-
То прилетів юнак Роберт
У рідную країну.
 
Він на коневі воронім
По краю пробігає,
В останній раз шотландський люд
До бою він скликає:
 
«До зброї всі! Чи ще живе
Міцна одвага ваша?
За волю згинуть ми клялись,
А де ж присяга наша?
 
Хто волі ще не відцуравсь,
Нехай іде до бою!
Хто пам’ята про славу й честь,-
До зброї! хто за мною?»
 
Не згас, не згас шотландський дух,
Шотландія повстане!
У сьомий раз, як в перший раз,
Зібралися селяне.
 
Король Едвард не сподівавсь
Шотландського повстання,
Його лицарство розійшлось
Уже на спочивання.
 
Зосталась тільки поки що
Мала частина війська,
Безпечна й смілива була
Залога та англійська.
 
Все розмовляють вояки,
Які з війни достатки,
Які в Шотландії король
Збиратиме податки.
 
Серед англійських вояків
Сидять пани шотландські;
Тепер король їм знов вернув
Права й маєтки панські.
 
Тож завтра кожний з них піде
До рідної оселі,-
Чого ж сидять вони такі
Смутні та невеселі?
 
Того, що душу їм гризе
І сором, і досада,-
Здається їм, що все кругом
Гукає: «Зрада, зрада!..»
 
Англійські ж лицарі собі
Пісень гучних співають,
І так бадьоро на списах
Їх короговки мають.
 
Селяни тихо підійшли
До війська за горою,
З’явились, наче з-під землі,
І вдарили до бою.
 
Все зашуміло, загуло,
Мов буря-хуртовина,
Роберт літа на воронім,
Неначе громовина.
 
Ох, лютий бій, останній бій,-
Щаслив, хто переможе!..
Англійці в розпачі, кричать:
«Рятуй нас, милий боже!»
 
До них з границі поспіша
Від короля підмога,
Її стріча шотландський крик:
«Ні, наша перемога!»
 
Підмога сильна надійшла,
Але шкода - вже пізно!
Женуть шотландці ворогів,
Гукають вслід їм грізно:
 
«Не доведеться більше вам
Ламать чужої волі!
Коли життя вам дороге,-
Кладіте зброю долі!»
 
Шотландське військо зайняло
Англійців під горою,
Нема рятунку їм, нема,-
Складають долі зброю.
 
Тоді з громади виступа
Роберт і промовляє:
«Отак тепер шотландський люд
Англійцям об’являє:
 
Наш край віддавна вільний був,
Таким повік він буде;
Ви бачили, як прав своїх
Боронять наші люде.
 
Збира хай в Англії Едвард
Податки й десятини,
А всяк шотландець - вільний пан
Своєї батьківщини.
 
Селянам нашим байдуже
Про ласку й нагороди,
Вони не підуть з королем
За лицарством в походи.
 
Тепер я вашу зброю всю
У закладі лишаю,
А вас додому відпущу
По братньому звичаю.
 
Ідіть Едвардові скажіть,
Як чули по сій мові.
Коли не згодиться на мир,-
Ми знов у бій готові».
 
Англійці мовчки одійшли
Без корогов, без зброї;
Без радощів пішли вони
Геть до землі рідної.
 
І як в долину вже зійшли,
Оглянулись на гору,
Роберта вгледіли вони
Серед сільського збору.
 
Укрита людом там була
Уся гора зелена,
А вище всіх стояв Роберт,
У ніг його знамена.
 
Лежала й зброя вся ота,
Що на війні забрали,
Шотландська зброя й корогви
Навколо нього сяли.
 
Роберт неначе річ держав,
Змагався, боронився,
Зняв потім ясний свій шолом
І людові вклонився.
 
Англійці чули, як гукнув
Увесь той гурт селянський:
«Хвала і честь! нехай живе
Роберт, король шотландський!»
 
V
 
Так Роберт за снагу та одвагу
Королем у Шотландії став,
В Едінбургу, преславному місті,
Привселюдно корону прийняв.
 
Урочиста одправа скінчилась,
Вийшов з церкви король на майдан,
Люд гукає: «Робертові слава!
Хай живе! він довіку наш пан!»
 
Коли се́ раптом стихло гукання,
І весь люд мов чекає чого.
З юрби виступив гурт невеликий,
То обрані від люду всього.
 
З них один наперед виступає,
Короля він поклоном віта,
Поглядає навколо по людях
І такую промову чита:
 
«З ласки бога й народу обраний,
Наш королю! вітаєм тебе!
Ми підданими влади твоєї
Признаємо охоче себе.
 
Коли ти боронитимеш волю
Й самостійність народу твого,
Ми повік шанувать тебе будем
І любити, як друга свого.
 
Ти кликнеш на війну, ми зберемось
Під твою корогву всі гуртом,
Ми готові тобі і країні
Послужити мечем і щитом.
 
Та коли ти забудеш про справу
Честі й волі народу свого,
Схочеш інші, багатшії землі
Прилучати до панства твого,
 
Ми не підем тоді за тобою,
Щоб чужого добра здобувать,
Нам не тісно у рідній країні,
Нам не треба в чужу мандрувать!
 
Коли ти серед панських розкошів
Продаватимеш люд свій панам,
Ми самі боронити потрапим
Ті права, що належаться нам.
 
А коли ти англійській короні
Віддаси королівство своє,-
Знай, що в тую ганебну годину
Пропаде й панування твоє.
 
Ми тебе королем увінчали,
Ми тебе й розвінчаєм сами,
І коли проти нас ти повстанеш,
Проти тебе повстанемо ми.
 
Дай нам, боже, радіти довіку,
Що обрали тебе в королі,
Хай цвіте при тобі та пишає
Вільна воля в шотландській землі!»
 
«Дай то, боже! - Роберт їм відмовив.-
Буду знати, на що я іду,
Дай нам, боже, довіку прожити
В щирій згоді, у добрім ладу!»
 
VI
 
Щира згода, добрий лад зістався,
Не зламав Роберт свойого слова.
Не пропала, не пішла по вітру
Та громадська чесная умова.
 
Дивувались на шотландську волю
І стороннії чужії люде,
Всі казали: «Поки світа сонця,
У ярмі шотландський люд не буде!»
 
Не пригас і не пропав ніколи
Вільний дух в шотландському народі.
Стала вільна сторона шотландська
Навіть давнім ворогам в пригоді.
 
Як пізніш англійці і шотландці
Поєднались в спільную державу,
То англійці вчились від шотландців,
Як любити волю, честь і славу.
 
І за те хвала Роберту Брюсу,-
Він борцем за рідний край з’явився.
Так! одваги та завзяття в праці
Він в малого павука навчився.
 
Він здобув собі велику славу,
І не вмре та слава, не поляже,
В пісні, в слові буде вічно жити
І про себе світові розкаже.
 
1893 року.
 

ДАВНЯ КАЗКА
 
 
Може б, хто послухав казки?
Ось послухайте, панове!
Тільки вибачте ласкаво,
Що не все в ній буде нове.
 
Та чого там, люди добрі,
За новинками впадати?
Може, часом не завадить
І давніше пригадати.
 
Хто нам може розповісти
Щось таке цілком новеє,
Щоб ніхто з нас не відмовив:
«Ет, вже ми чували сеє!»
 
Тож, коли хто з вас цікавий,
Сядь і слухай давню казку,
А мені коли не лаврів,
То хоч бубликів дай в’язку.
 
I
 
Десь, колись, в якійсь країні,
Де захочете, там буде,
Бо у казці, та ще в віршах,
Все можливо, добрі люде;
 
Десь, колись, в якійсь країні
Проживав поет нещасний,
Тільки мав талан до віршів,
Не позичений, а власний.
 
На обличчі у поета
Не цвіла урода гожа.
Хоч не був він теж поганий,-
От собі - людина божа!
 
Той співець - та що робити!
Видно, правди не сховати,
Що не був співцем поет наш,
Бо зовсім не вмів співати.
 
Та була у нього пісня
І дзвінкою, і гучною,
Бо розходилась по світу
Стоголосою луною.
 
І не був поет самотнім,-
До його малої хати
Раз у раз ходила молодь
Пісні-слова вислухати.
 
Теє слово всім давало
То розвагу, то пораду;
Слухачі співцю за теє
Ділом скрізь давали раду.
 
Що могли, то те й давали,
Він зо всього був догодний.
Досить з нього, що не був він
Ні голодний, ні холодний.
 
Як наве́сні шум зелений
Оживляв сумну діброву,
То щодня поет приходив
До діброви на розмову.
 
Так одного разу ранком
Наш поет лежав у гаю,
Чи він слухав шум діброви,
Чи пісні складав,- не знаю!
 
Тільки чує - гомін, гуки,
Десь мисливські сурми грають,
Чутно разом, як собачі
Й людські крики десь лунають.
 
Тупотять прудкії коні,
Гомін ближче все лунає,
З-за кущів юрба мисливська
На долинку вибігає.
 
Як на те ж, лежав поет наш
На самісінькій стежині.
«Гей! - кричить він,- обережно!
Віку збавите людині!»
 
Ще, на щастя, не за звіром
Гналася юрба,- спинилась,
А то б, може, на поета
Не конечне подивилась.
 
Попереду їхав лицар,
Та лихий такий, крий боже!
«Бачте,- крикнув,- що за птиця!
Чи не встав би ти, небоже?»
 
«Не біда,- поет відмовив,-
Як ти й сам з дороги звернеш,
Бо як рими повтікають,
Ти мені їх не завернеш!»
 
«Се ще также полювання! -
Мовить лицар з гучним сміхом.-
Слухай, ти, втікай лиш краще,
Бо пізнаєшся ти з лихом!»
 
«Ей, я лиха не боюся,
З ним ночую, з ним і днюю,
Ти втікай, бо я, мосьпане,
На таких, як ти, полюю!
 
В мене рими-соколята,
Як злетять до мене з неба,
То вони мені вполюють,
Вже кого мені там треба!»
 
«Та який ти з біса мудрий! -
Мовить лицар.- Ще ні разу
Я таких, як ти, не бачив.
Я тепер не маю часу,
 
А то ми б ще подивились,
Хто кого скорій вполює.
Хлопці! геть його з дороги!
Хай так дуже не мудрує!»
 
«От спасибі за послугу! -
Мовить наш поет.- Несіте.
Та візьміть листки з піснями,
Он в траві лежать, візьміте».
 
«Він, напевне, божевільний,-
Крикнув лицар.- Ну, рушаймо!
Хай він знає нашу добрість -
Стороною обминаймо.
 
А ти тут зажди, небоже,
Хай-но їхатиму з гаю,
Я ще дам тобі гостинця,
А тепер часу не маю».
 
«Не на тебе ждать я буду,-
Так поет відповідає,-
Хто ж кому подасть гостинця,
Ще того ніхто не знає».
 
Лицар вже на те нічого
Не відмовив, геть подався;
Знову юрба загукала,
І луною гай озвався.
 
Розтеклись ловці по гаю,
Полювали цілу днину,
Та коли б же вполювали
Хоч на сміх яку звірину!
 
А як сонечко вже стало
На вечірньому упрузі,
Стихли сурми, гомін, крики,
Тихо стало скрізь у лузі.
 
Гурт мисливський зголоднілий
Весь підбився, утомився,
Дехто ще зоставсь у гаю,
Дехто вже й з дороги збився.
 
Геть одбившися від гурту,
Їде лицар в самотині.
Зирк! - поет лежить, як перше,
На самісінькій стежині.
 
«Ах, гостинця ти чекаєш! -
Мовив лицар і лапнувся
По кишенях.- Ой небоже,
Вдома гроші я забувся!»
 
Усміхнувсь поет на теє:
«Не турбуйсь за мене, пане,
Маю я багатства стільки,
Що його й на тебе стане!»
 
Спалахнув від гніву лицар,
Був він гордий та завзятий,
Але ж тільки на упертість
Та на гордощі багатий.
 
«Годі жартів! - крикнув згорда.-
Бо задам тобі я гарту!»
А поет йому: «Та й сам я
Не люблю з панами жарту…
 
Бачиш ти - оця діброва,
Поле, небо, синє море -
То моє багатство-панство
І розкішне, і просторе.
 
При всьому сьому багатстві
Я щасливий завжди й вільний».
Тут покликнув лицар: «Боже!
Чоловік сей божевільний!»
 
«Може буть,- поет відмовив,-
Певне, всі ми в божій волі.
Та я справді маю щастя,
І з мене його доволі.
 
Так, я вільний, маю бистрі
Вільні думи-чарівниці,
Що для них нема на світі
Ні застави, ні границі.
 
Все, чого душа запрагне,
Я створю в одну хвилину,
В таємні світи, надхмарні
Я на крилах думки лину.
 
Скрізь гуляю, скрізь буяю,
Мов той вітер дзвінкий в полі;
Сам я вільний і ніколи
Не зламав чужої волі!»
 
Засміявсь на теє лицар:
«Давню байку правиш, друже!
Я ж тобі скажу на теє:
Ти щасливий, та не дуже.
 
Я б віддав отой химерний
Твій таємний світ надхмарний
За наземне справжнє графство,
За підхмарний замок гарний.
 
Я б віддав твоє багатство
І непевнії країни
За єдиний поцілунок
Від коханої дівчини…»
 
Щось поет хотів відмовить
На недбалу горду мову,
Та вже сонечко червоне
Заховалось за діброву.
 
Надійшла сільськая молодь,
Що з роботи поверталась,
І побачила поета,
З ним приязно привіталась.
 
Тут поет взяв мандоліну,
І на відповідь гуртові
Він заграв, і до музики
Промовляв пісні чудові.
 
Всі навколо нерухомі,
Зачаровані стояли,
А найбільше у дівчаток
Очі втіхою палали.
 
Довго й лицар слухав пісню,
Далі мовив на відході:
«Що за дивна сила слова!
Ворожбит якийсь, та й годі!»
 
II
 
Літнім вечором пізненько
Сам поет сидів в хатині,
Так од ранку цілу днину
Він просидів в самотині.
 
Тож сидів поет в віконці,
Слухав співів, що лунали
Скрізь по полю і до нього
У хатину долітали.
 
Співи стихли, потім хутко
Налетіла літня нічка;
Дерева шуміли з вітром,
Гомоніла бистра річка.
 
І поет в своїй хатині
Прислухавсь до того шуму,
Погляд в темряву втопивши,
Він таємну думав думу.
 
Тільки чує - хтось під’їхав
На коні до його хати
І спинився, потім зброя
Почала чиясь бряжчати.
 
Що за диво! Під віконце
Хтось помалу підступає.
Тут поет не втерпів: «Хто там? -
Невідомого питає.
 
Якщо злодій, то запевне
Помиливсь ти, любий друже!» -
«Ні, се я,- озвався голос,-
Маю справу, пильну дуже…»
 
«Хто ж се «я»? - поет питає.
«Я, Бертольдо, лицар з гаю».
Тут поет пізнав той голос:
«А, мисливий! Знаю, знаю!
 
Вибачай, прошу до хати,
Хоч у мене трошки темно,
Бо коли я сам у хаті,
Не палю вогню даремно;
 
Та для гостя запалю вже».
І добув вогню з кресала.
Перед ним лицарська постать
Владаря Бертольда стала.
 
«Добрий вечір!» - «Добрий вечір»
Став тут лицар і - ні слова.
Щось ніяк не починалась
Тая пильная розмова.
 
«Де ж твоя, мій гостю, справа?» -
Далі вже поет озвався.
Лицар стиха одмовляє:
«Я, мій друже, закохався…»
 
Тут поет йому говорить:
«Що ж на се тобі пораджу?
А проте доказуй далі,
Може, чим тебе розважу».
 
«Закохався я і гину,-
Каже лицар,- вдень і вно́чі
Бачу я перед собою
Ясні оченьки дівочі».
 
«Що ж? - поет на те говорить.-
То за ручку та й до шлюбу!»
«Ох! - зітхає лицар.- Візьме
Інший хтось дівчину любу!
 
Під балкон моєї донни
Кожен вечір я приходжу,
І в журбі тяжкій, в зітханнях
Цілу нічку я проводжу.
 
На мою журбу й зітхання
Я відповіді не маю,
Чим я маю привернути
Серце милої,- не знаю!
 
Може б, краще їй припали
До сподоби серенади?..»
Тут поет на те: «Запевне,
Треба пташечці принади!»
 
«Голос маю,- каже лицар,-
Та не тямлю віршування…»
«Певна річ,- поет говорить,-
То не легке полювання,
 
А то б досі вже на лаври
Хто б схотів, то й був багатий,
Ні,- химерний, норовистий
Кінь поезії крилатий!»
 
«Правду кажеш,- мовив лицар,-
Але ж я тебе благаю,
Щоб поміг мені в сій справі.
Пам’ятаю, як у гаю
 
Ти своїм віршем чудовим
Чарував усю громаду,-
Тільки ти один тепера
Можеш дать мені пораду!
 
За пораду все, що хочеш,
Дам тобі я в надгороду».
«Ну, на се,- поет відмовив,-
Не надіюся я зроду.
 
Можу я знайти й без плати
Для приятеля пораду.
Ось пожди лиш трохи, зараз
Будеш мати серенаду.
 
Та мені для сього треба
Ймення й вроду панни знати».
«Їй наймення Ізидора,
А вродлива!.. не сказати!..»
 
Більш поет вже не питався,
Сів, задумавсь на хвилину,
Записав щось на папері,
Зняв з кілочка мандоліну,
 
Показав слова Бертольду,
Мандолину дав у руки
Та написанії вірші
І промовив для науки:
 
«Ти, співаючи, на струнах
Маєш так перебирати:
Ut-fa-la-sol, fa-mі-re-sol…
Далі можеш сам добрати».
 
«От спасибі!» - крикнув лицар.
Ще ж поет не відозвався,
А вже лицар був надворі.
На коня! і геть погнався.
 
І погнався лицар хутко
Через доли, через гори,
І спинився під віконцем
У своєї Ізидори.
 
Хутко в неї під віконцем
Мандоліна залунала,
Із потоку гуків чулих
Серенада виринала:
 
«Гордо, пишно, променисто
Золотії світять зорі,
Та не може дорівнятись
Ні одна з них Ізидорі!
 
Найчистіші діаманти
Сяють, ясні та прозорі,
Та не може дорівнятись
Ні один з них Ізидорі!
 
Дорогих перлин коштовних
Є багато в синім морі,
Та не може дорівнятись
Ні одна з них Ізидорі».
 
Отже, ледве серенада
Залунала у просторі,
Вийшла з хати Ізидора
Подивитися на зорі.
 
А як стихли під балконом
Любі гуки мандоліни,
До Бертольда полетіла
Квітка з рожі від дівчини.
 
В ту ж хвилину Ізидора
Зникла хутко, наче мрія,
Та зосталася в Бертольда
Квітка з рожі і - надія!
 
III
 
Боже, боже! що то може
Наробити серенада!..
Зникла в серденьку в Бертольда
Темна туга і досада.
 
Усміх донни Ізидори
Був дедалі все ясніше,
І щораз вона ставала
До Бертольда прихильніше.
 
Далі перстень Ізидорин
На руці у нього сяє,
Нареченою своєю
Він кохану називає.
 
Як же бучно, як же втішно
Всім гулялось на весіллі!
Танцювали, попивали
Від неділі до неділі.
 
Всіх приймали, всіх вітали,
Всім уміли догодити,
Тільки нашого поета
Пан забувся запросити.
 
Звісно, клопоту багато
Завжди пану молодому,-
Хто ж би міг ще пам’ятати
Про якогось там сірому?
 
Час летів, немов на крилах,
І, мов сон, життя минало.
Та незчувсь Бертольд, як лихо
Несподівано настало.
 
Забажалось королеві
Звоювать чужеє царство,
Розіслав він скрізь герольдів
На війну скликать лицарство.
 
І якраз серед бенкету
В замку нашого Бертольда
Залунала гучна сурма
Королівського герольда.
 
Прощавай, дружина люба,
Всі розкоші, всі вигоди!
Все те треба проміняти
На далекії походи.
 
Залишить Бертольдо мусив
Молодую Ізидору,
У неділю вранці-рано
Вже він вирушив із двору.
 
Подалося геть за море
Все одважнеє лицарство;
Там за морем десь лежало
Бусурменське господарство.
 
І пішло одважне військо
Через нетрі та пустині;
Не один вояк смутився
По своїй рідній країні.
 
Та коли вже надто тяжко
Туга серце обгортала,
То співці співали пісню,
Пісня тугу розважала:
 
«Не журись, коли недоля
В край чужий тебе закине!
Рідний край у тебе в серці,
Поки спогад ще не гине.
 
Не журись, не марно пройдуть
Сії сльози й тяжка мука;
Рідний край щиріш любити
Научає нас розлука».
 
Так вони співали, йдучи
Через дикії пустині,
Додавав той спів розваги
Не одній смутній людині.
 
Попереду всього війська
Три старшії виступали:
Карлос, Гвідо і Бертольдо;
За одвагу їх обрали.
 
Їдуть, їдуть, врешті бачать -
Три дороги розійшлися,
Розлучились три найстарші,
Кожний різно подалися…
 
Карлос вибрав шлях направо,
Гвідо вибрав шлях наліво,
А Бертольд подався просто.
«Дай же, боже, нам!» - «Щасливо!»
 
І Бертольдові спочатку
Справді щастя панувало,
Довелося звоювати
Городів чужих чимало.
 
От вже він на стольне місто
Погляда одважним оком,
Але тут-то саме щастя
Обернулось іншим боком.
 
Чи то врешті у Бертольда
Притомилося лицарство,
Чи то владар бусурменський
Міцно так тримавсь за царство,-
 
Тільки твердо так трималось
Місто гордеє, уперте,
Раз одбилось, потім вдруге,
Потім втретє, ще й вчетверте.
 
Тут прийшлось Бертольду з лихом:
Край чужий, ворожі люде,
Голод, злидні, військо гине…
Що то буде, що то буде?!.
 
Місяць, другий вже ведеться
Тая прикрая облога.
Серед війська почалися
Нарікання і тривога.
 
Приступили до Бертольда
Вояки й гукають грізно:
«Гей, виводь ти нас ізвідси!
Геть веди, поки не пізно!
 
Нащо ти сюди на згубу
Підманив нас за собою?
Чи ти хочеш, щоб усі ми
Наложили головою?
 
Осоружне нам се місто!
Хай їй цур, такій облозі!
Хай їй цур, самій тій славі!
Хай їй цур, тій перемозі!..»
 
Хтів Бертольд розумним словом
Люте військо вгамувати,
Та воно дедалі гірше
Почало репетувати.
 
Далі кинулись до зброї…
Бог зна, чим би то скінчилось…
Але тут хтось крикнув: «Стійте!» -
Військо раптом зупинилось.
 
Вийшли тут наперед війська
Військові співці славутні,
Всі вони були при зброї,
А в руках тримали лютні.
 
З них один промовив: «Браття!
Часу маєте доволі,
Щоб Бертольда покарати,
Він же й так у вашій волі.
 
Ми б хотіли тут в сій справі
Скілька слів до вас сказати,
Та співцям співати личить,
Отже, ми почнем співати».
 
Тут один із них тихенько
Струни срібнії торкає,
Усміхається лукаво
І такої починає:
 
«Був собі одважний лицар,
Нам його згадать до речі,
Він робив походи довгі -
Від порога та до печі.
 
Він своїм язиком довгим
Руйнував ворожі міста…
Чули ви його розповідь:
«Я один, а їх аж триста!»
 
Ну, та сей одважний лицар
Якось вибрався до бою.
І вернув живий, здоровий:
Талісман він мав з собою.
 
Я гадаю, талісман сей
Кожен з вас тут знать готовий,
Се буде речення мудре:
«Утікай, поки здоровий!»
 
«Утікай, поки здоровий!» -
Всі співці тут заспівали;
Вояки стояли тихо,
Очі в землю поспускали.
 
Раптом зброя заблищала,
І гукнуло військо хором:
«Ми готові йти до бою!
Краще смерть, ніж вічний сором!»
 
І метнулися у напад
Так запекло, так завзято,
Що не встигла й ніч настати,
Як було вже місто взято.
 
Місто взято, цар в полоні
Бусурменський. Перемога!
От тепер уже одкрита
Всім у рідний край дорога.
 
Тут на радощах Бертольдо
Всіх співців казав зібрати
І, коли вони зібрались,
Привселюдно став казати:
 
«Ви, співці славутні наші,
Ви, красо всього народу!
Ви нам честь відрятували,
Вам ми винні надгороду!»
 
Та співці відповідали:
«Ні, не нам, ласкавий пане,
Той, хто сих пісень навчив нас,
Надгороду хай дістане».
 
«Де ж він, де? - гукнув Бертольдо.-
Що ж він криється між вами?» -
«Він не тут,- співці говорять,-
На війні не був він з нами.
 
Він зостався, щоб піснями
Звеселять рідну країну,
Там він має розважати
Не одну сумну родину».
 
«Знаю я сього поета
І його величну душу,
І тепер йому по-царськи
Я подякувати мушу.
 
Тільки б дав нам бог щасливо
Повернутися додому,
Срібла, золота насиплю
Я співцеві дорогому!..»
 
IV
 
Кажуть, весь поміст у пеклі
З добрих замірів зложився!
Для пекельного помосту
І Бертольдо потрудився…
 
Вже давно Бертольд вернувся
Із далекої чужини,
Знов зажив життям веселим
Біля милої дружини.
 
Знов у нього в пишнім замку
Почалося вічне свято,-
О, тепер було у нього
Срібла, золота багато!
 
Окрім того, що набрав він
На війні всього без ліку,
Ще король йому в подяку
Нагороду дав велику.
 
Сила статків та маєтків!
Вже Бертольдо граф заможний!
Він живе в свойому графстві,
Наче сам король вельможний.
 
Та околиця, де жив він,
Вся була йому віддана,
Люд увесь в тім краю мусив
Узнавать його за пана.
 
Тож спочатку того щастя
Справді був Бертольдо гідний:
Правий суд чинив у панстві,
До підданих був лагідний.
 
Але то було не довго,
Він дедалі в смак ввіходив
І потроху в себе в графстві
Інші звичаї заводив.
 
Що ж, напитки та наїдки,
Та убрання прехороші,
Та забави, та турніри,
А на все ж то треба гроші!
 
Та й по всіх далеких війнах
Граф привчився до грабунку,
А тепер в своїй країні
Він шукав у тім рятунку.
 
Почалися нескінченні
Мита, панщина, податки,
Граф поставив по дорогах
Скрізь застави та рогатки.
 
Трудно навіть розказати,
Що за лихо стало в краю,-
Люди мучились, як в пеклі,
Пан втішався, як у раю.
 
Пан гуляв у себе в замку,-
У ярмі стогнали люде,
І здавалось, що довіку
Все така неволя буде.
 
Розливався людський стогін
Всюди хвилею сумною,
І в серденьку у поета
Озивався він луною…
 
Ось одного разу чує
Граф лихі, тривожні вісті,
Донесла йому сторожа,
Що не все спокійно в місті;
 
Що співці по місті ходять
І піснями люд морочать,
Все про рівність і про волю
У піснях своїх торочать.
 
Вже й по тюрмах їх саджають,
Та ніщо не помагає,
Їх пісні ідуть по людях,
Всяк пісні ті переймає.
 
«Ну,- гукнув Бертольд,- то байка!
Я візьму співців тих в руки!»
Раптом чує - десь близенько
Залунали пісні гуки:
 
«В мужика землянка вогка,
В пана хата на помості;
Що ж, недарма люди кажуть,
Що в панів біліші кості!
 
У мужички руки чорні,
В пані рученька тендітна;
Що ж, недарма люди кажуть,
Що в панів і кров блакитна!
 
Мужики цікаві стали,
Чи ті кості білі всюди,
Чи блакитна кров поллється,
Як пробити пану груди?»
 
«Що се, що? - кричить Бертольдо.
Гей, ловіть співця, в’яжіте!
У тюрму його, в кайдани!
Та скоріш, скоріш біжіте!»
 
Коли се з-за мурів замку
Обізвався голос долі:
«Гей, біжіте, панські слуги,
Та спіймайте вітра в полі!
 
Не турбуйся ти даремне,
Все одно, вельможний пане,
Вловиш нас сьогодні десять,
Завтра двадцять знов настане!
 
Нас таки чимале військо,
Маєм свого отамана,
Він у нас одважний лицар,
Врешті, він знайомий пана…»
 
Мов крізь землю провалився
Той співець, утік од лиха.
А Бертольд сидів і думав,
Далі так промовив стиха:
 
«Маєм свого отамана! -
Ось де корінь цілій справі!
Ну, та я тепера хутко
Положу кінець забаві!»
 
Тут він двох щонайвірніших,
Слуг до себе прикликає
І до нашого поета
У хатину посилає:
 
«Ви скажіть йому від мене,
Що я досі пам’ятаю,
Як пісні його втішали
Нас колись в чужому краю.
 
Власне, я тепер бажаю
Дать йому за них заплату,
Я поетові дарую
В себе в замку гарну хату.
 
Я його талан співацький
Так високо поважаю,
Що співцем своїм придворним
Я зробить його бажаю.
 
Ви скажіть, що він у мене
Буде жити в шані, в славі,
Тільки, звісно, хай забуде
Різні вигадки лукаві».
 
Слуги зараз подалися
До убогої оселі,
Принесли вони поету
Ті запросини веселі.
 
Усміхаючись, він слухав
Те запрошення знаднеє,
А коли вони скінчили,
Так промовив їм на сеє:
 
«Ви скажіте свому пану,
Що заплати не бажаю,
Бо коли я що дарую,
То назад не одбираю.
 
Хай він сам те пригадає,
Що то ж я йому дав злото,
Хоч тепер об тім жалкую,
Краще б кинув у болото!
 
Ви скажіть, що я не хочу
Слави з рук його приймати,
Бо лихую тільки славу
Тії руки можуть дати.
 
Золотих не хочу лаврів,
З ними щастя не здобуду.
Як я ними увінчаюсь,
То поетом вже не буду.
 
Не поет, у кого думки
Не літають вільно в світі,
А заплутались навіки
В золотії тонкі сіті.
 
Не поет, хто забуває
Про страшні народні рани,
Щоб собі на вільні руки
Золоті надіть кайдани!
 
Тож підіте і скажіте,
Що поки я буду жити,
Не подумаю довіку
Зброї чесної зложити!»
 
З тим вернулись вірні слуги
До Бертольда і сказали:
«Так і так поет відмовив,
Ми даремне намовляли…»
 
Аж скипів Бертольд, почувши
Гордовитую відмову,
До поета посилає
Посланців тих самих знову:
 
«Ви скажіть сьому зухвальцю,
Що тепер настав день суду,
Що терпів його я довго,
Але більш терпіть не буду.
 
Коли він складання віршів
Бунтівничих не покине,
То в тюрму його закину,
Там він, клятий, і загине!»
 
Знову слуги подалися
До убогої хатини
І, підходячи, почули
Тихий бренькіт мандоліни.
 
У вікно зирнули слуги,
Бачать: зібрана громада,
Всі стоять навколо ліжка,
Мов якась таємна рада!
 
Утомивсь поет від праці,
Третій день лежить в недузі,
Слухачі навколо нього
Посхиляли чола в тузі.
 
А поет усе то грає,
То щось пише на папері
Й роздає писання людям,-
Тут вступили слуги в двері.
 
Всі метнулись хутко з хати,
І поет один зостався,
Подививсь на слуг спокійно,
Гордовито привітався.
 
Всі Бертольдові погрози
Слухав мовчки, усміхався.
А коли скінчили слуги,
Так до них він обізвався:
 
«Ви скажіть свойому пану,
Що готовий я в дорогу,
Тільки хай велить прислати
Слуг ще двох вам на підмогу.
 
На запросини ласкаві
Я не можу встать з постелі,
Вам нести мене прийдеться
Аж до нової оселі.
 
Та й в темниці буду вільний,-
Маю думи-чарівниці,
Що для них нема на світі
Ні застави, ні границі.
 
І мого прудкого слова
Не затримає темниця,
Полетить воно по світі,
Наче тая вільна птиця.
 
З словом зіллються в темниці
Гіркий жаль і тяжка туга,
І тоді потрійна стане
І страшна його потуга.
 
І поет від свого люду
Не почує слів догани
В день сумний, коли на нього
Накладатимуть кайдани!»
 
Так довіку у темниці
Довелось поету жити,
За тюремний спів він мусив
Головою наложити.
 
Та зосталися на світі
Молоді його нащадки,
Що взяли собі у спадок
Всі пісні його, всі гадки.
 
Здійнялось повстання в краю,
І Бертольда вбили люде,
Та й гадали, що в країні
Більш неволі вже не буде.
 
Та зостався по Бертольду
Молодий його нащадок,
І пиху його, й маєтки
Він забрав собі у спадок.
 
І тепер нащадки графські
Тюрми міцнії будують,
А поетові нащадки
Слово гостреє гартують.
 
Проти діла соромного
Виступає слово праве -
Ох, страшне оте змагання,
Хоч воно і не криваве!
 
А коли війна скінчиться
Того діла й того слова,
То скінчиться давня казка,
А настане правда нова.
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(Оповідання тубільця з півночі)
 
 
Було їх тута три, чужих людей;
тепер нема. Один умер одразу,
як тільки що приїхав, був слабий,
такий, як дівчина, огнем все дихав,
не їв нічого, тільки сніг і лід,
і з того вмер. Другий «чужий» поїхав
кудись, не знаю, може, що додому,
а може, далі, ми не розібрали,
як він казав. А третій зоставався
ще довго тут. І сам у хаті жив,
не хтів нікого. Я ходив до нього,
мій син ходив, сусіди теж ходили.
Приходили,- він нам казав: «сідайте»
(так і казав по-нашому,- навчився
і цього слова, й інших слів багато).
І ми сідали, він давав нам чаю,
і до вогню пускав, і так давав
що-небудь, що просили, тільки часом
нічого не було, то так сиділи:
він в книжку дивиться, а ми на нього.
І довго так, аж поки нудно стане.
А спати не давав у нього в хаті.
Казав: «Ідіть, я буду спати сам,
я буду сам»,- і так покаже палець
один, що так один він буде в хаті.
І вже тоді, як хто не йде, він візьме
за плечі й виведе за двері геть.
Не бив, а так виводив - він ніколи
не бив нас. Як лихий бував, тоді
кричав, ногами тупав, щось багато
по-свойому балакав, тільки ми
того не розуміли. Часом так,
хтозна-чого він сердився - «чужий»,
його не розбереш… Ну, все ж був добрий,
не то що наш «тойон». У нас казали,
що, може, він дурний, того і добрий.
Але ж дурний хіба на книжці знає?
Він знав, куди і звідки річка йде,
і хто від чого хворий, хто умре,
хто видужає. Він багато знав,
дурний того не знає. Ми питали,
чи він розумний, і чи в нього дома
усі такі. То він сміявся тільки,
нічого не казав, не вмів сказати,
а може, не хотів. Він потім знав
багато говорити і пісень
навчився наших,- дивиться на книжку,
таку, що сам зробив, і так співає,
як ми колись співали, геть до слова.
А пастки ставити і невід затягати
не вмів і не навчився, хоч і хтів.
Морозу він боявся. Рідко-рідко
виходив на мороз. Тоді, як сполох
бувало видко, він тоді виходив,
хоч і мороз, любив на те дивитись.
У їхній стороні нема такого.
У їхній стороні й зимою сонце
і щось таке росте, що в нас нема,
і різне єсть таке, що ми не знаєм.
Він нам хотів про все те розказати,
але у нас те все ніяк не зветься -
казав «чужий» - нема в нас слів таких.
Він нам по-свойому казав слова,
як зветься це і те, я знав тоді,
тепер забув - давно було, старий я,
тоді ще молодий був. І «чужий»
був молодий, а борода велика…
Ще поки був здоровий, не така
була та борода, а як заслаб,
то виросла така, що аж по пояс,
так наче в казці… В нас таких немає.
Він довго був слабий,- казав, від того,
що сторона йому чужа. Хто знає?
Він їв, і пив, і спав, все, як здоровий,
казав: «Нічого не болить». А схуд
і перше все лежав, дивився в стіну,
ні з ким не говорив і виганяв,
як хто приходив в хату. Потім раз
прийшов до нас у хату сам. Багато
казав нам і співав своїх пісень,
все про таке, що в нас його немає,
ми слухали, а потім всі поснули.
Прокинулись - він плаче. Ми питаєм:
«Що хто тобі зробив?» - «Ніхто нічого».
Так і пішов, і більше не приходив.
А ми ходили часто до «чужого»,
як він лежав. Він вже не був лихий,
не виганяв нікого, тільки часто
так якось плакав, і сміявся разом,
і все хотів одно якесь там слово
нам розказати так, щоб зрозуміли,
казав, що легше буде, як розкаже.
А ми таки того не розбирали,
то щось таке, що в нас його нема.
Не раз казав, що якби те одно
йому хто дав, то він би був здоровий.
Питали ми, чи то яка рослина,
чи звір, чи птиця, страва, чи одежа.
Казав, що ні. Раз батько мій сказав:
«Якби тут був твій батько або мати,
брат чи сестра, чи жінка, певне б, ти
тоді здоровий був,- це ж, певне, їх
немає тут, і може, й звуться так,
як в нас ніхто не зветься?» Він подумав,
а потім головою покивав
і каже: «Ні, ще гірше б я журився,
якби й вони усі були в цій пущі,
якби й вони без того пропадали,
без чого я тут гину…» Батько мій
спитав його: «А в вашій стороні
того багато є?» Він знов подумав,-
такі якісь у нього стали очі,
як в оленя, що на морозі плаче.
«Ні,- каже,- в нас його теж небагато,
ми більше мучимось, коли б здобути,
ніж тішимося з нього, але все ж
нам часом хоч здається, що вже маєм
хоч трошечки, або от-от здобудем,
або хоч забуваєм, що нема.
Але ж ми живемо хоч трохи… ну не знаю,
як це по-вашому… не так, як тут живуть».
На це і я сказав: «Та вже ж, у вас
і їжі, й всього більше».- «Ні, не те,-
сказав «чужий»,- я не про те кажу.
Ну, от коли хто хоче вийти з юрти,
а тут його не пустять, ще й прив’яжуть,
то як по-вашому, де він сидить?»
«Та вже ж у юрті!» - всі ми загукали.
«А як не в юрті, а де-небудь так,
аби це там було, де він не хоче,
то це як зветься?» - Тут ми не вгадали:
один казав «у лісі», другий «в полі»,
усе не до ладу, а я мовчав,
бо що так говорити, як не знаєш?
«Чужий» усе загадував: «Ну добре,
а як то зветься, як хто має пташку
таку, що довго вже сиділа в нього,
і випустить летіти, як сказати,
куди він випустить її?» Знов кажуть:
хто - «в поле», хто - «в тайгу», а хто - «на сніг».
«Чужий» розсердився та вже до мене:
«Ну,- каже,- як тебе тойон посадить
в холодну…» - «За що він мене посадить?
Я заплатив усе!» - кажу «чужому»,
та й сам розсердився. Той засміявся:
«Ну,- каже,- не тебе, а так кого,-
то що тому найгірше у холодній,
чи те, що їсти й пити не дають,
чи те, що родичів нема в холодній,
чи те, що йти додому не пускають
і не дають робити, що він хоче?»
«Та як кому, хто що найбільше любить»,-
сказав мій батько. Тут «чужий» зрадів
(не знаю вже, чого!) і знов питає:
«Отож, коли хто любить, щоб пускали
ходити скрізь, робити все, що хоче,
то як сказати, що він любить? тільки
одним сказати словом? Ну, хто скаже?»
Тут хто сказав: «Робити», хто - «ходити»,
а хто - «не знаю». Зморщився «чужий»:
«Ні,- каже,- все не те, немає слова!
Ну, я вам так, без слова розкажу,
ви тільки добре слухайте».- «Та добре»,-
сказали ми, хоч нам уже обридло,
та жаль було «чужого», бо слабий.
Він став казати: «Бачите, для мене
найкраще те, як можна скрізь ходити
і все робити, от цього й немає».
Ми засміялись: видумав «чужий»!
Він скрізь ходив, куди і ми ходили,
хіба що сам не хтів, коли мороз,
а то ходив на влови і на рибу,
і раз далеко їздив до «чужих»,
і до тойона, та й до нас приходив,
усюди був і все робив, що хтів:
дивився в книжку, сам робив книжки,
і шив, і чай варив, і їв, що хтів,
що тільки мав, не одбирав ніхто.
«Хто ж не дає ходити і робити? -
кажу йому.- Не ми ж?» - «Та ні, не ви!»
«Хіба тойон? Так він коли приїде!
А ти собі тим часом скрізь ходи
і все роби, що хочеш, ми не скажем
тойонові».- «Тойонів тих багато,
не тільки цей один»,- сказав «чужий».
«Та ті ще далі, ніж оцей, бо зроду
сюди не приїздять, ти їх не бійся,
не знатимуть»,- вмовляєм ми «чужого»,
а він махнув рукою: «Що казать вам!
Не знаєте! Куди я тут піду?
І що я тут зроблю у вашій пущі?
А геть від вас поїхати не можу,
нема ж мені тут… ех, немає слова!»
Та як замовк «чужий», то так до ночі
просидів і до нас не озивався.
Не знаю й досі, що йому зробилось,
що він такий лихий в той вечір був!
І нащо там йому здалось те слово?
Нема, ну то й нема! Багато слів
було у нього в книжці, ну й казав би
собі, яке хотів, а ми не знаєм,
у нас нема книжок і мало слів.
Еге, не доказав я про «чужого».
Так, знаєте, умер він. Я до нього
усе ходив. Питав я раз його,
чого він умирає, чи з морозу,
чи з кого слабість перейшла на нього
(він часом так про інших говорив,
коли хто умирав). «То ж ти розумний,-
сказав я,- знав про інших,- знай про себе».
А він сказав: «Я знаю, я від того
вмираю, що у вас ніяк не зветься,
хоч єсть його без міри в вашім краю,
а те, від чого міг би я ожити,
не зветься теж ніяк, немає слова,
але в його самого в вас нема…
якби було хоч слово, може б, я
ще й жив би з вами…» - і «чужий» аж плакав,
як те казав, і я заплакав з ним,
бо жаль було «чужого», добрий був.
А теє слово раз мені казав
«чужий» по-свойому, та я його забув,
чуже воно, та й що ним називати?
Не треба нам його. Чужим, бач, треба,-
казав «чужий», що не один вмирає
отак, як він, і ще умре багато…
Уже б ми їм казали теє слово,
як хто з чужих людей отак заслабне,
так що ж, коли його у нас нема.
І що воно й до чого теє слово?
То, певне, чари, то якесь закляття,
коли від того люди умирають…

«СЕ ВИ ПИТАЄТЕ ЗА ТИХ…»
 
 
Се ви питаєте за тих,
що тут застрелились на варті?
Та добре, розкажу про них,
хоч то вони й не дуже варті:
були якути-дикуни,
і мова в їх, і вчинки дикі,
хоч і небіжчики вони,
а дурні - все скажу - великі.
Сами скажіть, чого б їм тут
у нас при війську сумувати,
та в нас такий дикун-якут
повинен просто раювати!
Було їм досить їсти-пить,
не раз дамо і цукру, й чаю,
а навіть щоб гаразд побить,
то не було того звичаю.
Ні, гріх сказати, в нас не б’ють,
начальство вище близько тута,-
а як там зрідка й стусонуть,
то що се значить для якута?
Бо й то сказать, який вояк
із дикуна? одно ледащо!
Але ж у нас, посвідчить всяк,
вони не скаржились ні на що.
Покірливі були, плохі,
боялись кожного, так, здуру,
бувало, плачуть, як лихі,-
дитячу мали десь натуру!
Обличчя бабські, без борід,
ні бравості у них, ні зросту,
такий, скажу я вам, нарід,
що хоч бери та й скинь їх з мосту.
Було, котрий із них сидить
і туманіє, сльози в очу.
Спитає хто: «Чи що болить?»
А він одно: «Я дому хочу!» -
«А де ж той дім?» - «Отам, отам! -
покаже навмання рукою.-
Там їхати полям, горам,
лісам, великою водою».
«Чи гарна ж ваша сторона?» -
було, спитаєм. «Я не знаю».-
А край їх, звісно, дичина,
що ж гарного в якутськім краю?
Навчились трохи говорить
по-нашому, то все питали:
«Чого тут небо не горить?»
Зими для того дожидали.
А вже воно давно зима,
сніги, мороз - чого їм треба?
«Зимою сонця в нас нема,
а тут он єсть, бач, серед неба…»
І літом їм було не в лад,
як ніч надійде. «Страшно»,- кажуть.
А прийде свято - всякий рад,-
вони ж нап’ються й спати ляжуть.
Було їм страшно від розмов:
«Велике слово, ми не знаєм…»
Боялись коней і коров,
ми їх, було, й котом лякаєм…
Було, як вулицею йдуть,
за руки держаться, як діти:
«На нас хати ще упадуть…»
Та ми ж їх мусили й глядіти,
бо їм недовго і зблудить
з дороги, як ідуть по місті,
а вміли по лісах ходить,
по всяких нетрях - звірі чисті!
Було, поплинуть по ріці
човном, як пустять їх гуляти,
а ми за ними назирці,
щоб не надумали втікати.
Вони ж причалять до ліска,
де щонайгірша деревина,
березина крива, тонка,
або де на піску соснина,
або знайдуть яке багно,
край нього моху наскладають,
вогонь запалять, порохно
якесь їдять та ще й співають.
Там-то й пісні були у них!
Кому такі складать охота?
Ми слухаєм, а далі в сміх:
зовсім рипучії ворота!
Ми в сміх, а ті якути в плач.
«Пускай нас,- кажуть,- пускай дому».
А ми: «Заплач, куплю калач,
та й сам із’їм, не дам нікому!»
Бувало, й шкода їх, дурних,
та вже ж не плакать з ними разом…
Посміємось, питаєм їх,
про що співали. Скажуть часом:
«От на оленях їде дід,
а баба доїть олениці…
А вітер засипає слід…
мороз великий… сніговиці…»
Ми знов у сміх: «То се такі
пісні якутські? про олені?»
Вони питають: «А які?»
та й знов риплять, немов шалені.
Найгірш було їм на смотрах
та й на маневрах, на параді
(воно то й кожному на страх!
і ми, було, тому не раді).
Вони й не скаржились, а все
так говорили чудернацько:
«Ми боїмось… велике се…
багацько тут всього… багацько…»
А що вже їм зовсім не йшло,
то се солдатськая наука,
се горе вчителю було,
а їм самим пекельна мука.
Коли ж, бувало, й так почнуть
навчать товариші словами,
вони, було, або поснуть,
або кивають головами,
як п’яні… хоч що хоч кажи!
А потім просять дурнувато:
«Ти голову нам зав’яжи…
багато в ній тепер… багато!»
Бувало, так самі собі
стискають голови руками,
немов хтозна в якій журбі,
або зав’яжуть рушниками…
А потім обійняв їх сум,
змарніли, зниділи дедалі.
Ми вже й не брали їх на глум,
бог з ними, що такі невдалі!
«Додому»,- скиглили водно,
але втікати - не посміли,
сами не знали, де воно,
а розпитатися не вміли.
Уже покинули й пісні,
не хтіли спати вже й по ночах,
сиділи все такі сумні.
Були слабі - я взнав по очах,-
сами ж не скаржились на біль,
не взяв їх лікар до шпиталю:
«Їм,- каже,- їхати б відсіль,
а то ще згинуть тут від жалю,
се в них по ріднім краю жаль! -
Ну, диво, хоч би край був людський,
то ще б я розумів печаль,
а то ж і край такий - якутський!»
Начальство бачить, що не сплять,
на варту посилати стало
таки частенько. Що ж, стоять,
не скаржаться, мов горя мало!
Лиш, як жаби заскреготять,
чи соловейко защебече,
вони від страху затремтять,-
один одному щось лепече.
Сказав за те старший вояк:
«Балачки, бач, не діло варти!»
Вони тоді помовкли так,
як миші,- бачать, що не жарти.
Та стали вже мовчать і вдень,
як до котрого обізвешся,
то він тобі мовчить, як пень.
Ну, вилаєш або всміхнешся…
Еге ж пак, ви хотіли знать,
як пострілялись ті якути?
Я б вам радніший розказать,
та щоб те знать - там треба бути.
Постріляними їх обох
знайшла їх наша зміна вранці,
були при них і гроші - в мох
загорнені лежали в ранці,
розбою, значить, не було,
а ворогів вони не мали,
до того й слідство все прийшло,
що то вони сами стріляли.
Та й вразно стрелили - я чув -
не мучились і півгодинки…
Вже ж то не поєдинок був,
які там в диких поєдинки?
 
Тифліс.
20.04.1906
 

ВІЛА-ПОСЕСТРА
 
 
Гей, на бога, що за дивне диво?
Не знайшов юнак з ким побрататись,
не знайшов між хлопців побратима,
не знайшов межи дівчат посестри,
а надибав вілу білу в горах,
вілу білу з поглядом урочим,
обмінявся з нею пірначами,
цілував її в обличчя біле,
стиснув руку і назвав: «посестро!»,
а вона його: «мій побратиме!»,
та й помчали вкупі геть у гори.
Їдуть поруч по горі зеленій,
і говорить побратим посестрі:
«Віло біла, любая посестро,
чи ти бачиш, як чорніє долом?
Чи то галич налетіла чорна,
чи то гору турки обступили?» -
«Побратиме, то не чорна галич,
тільки турки гору облягають,
облягають, хмарою поймають,
хутко нас вони обступлять колом».-
«Віло біла, любая посестро,
утікай, поки здорова, звідси,
в тебе кінь крилатий, чарівницький,-
як майне, то не збіжать і турки
на своїх арабських виноходцях».-
«Бійся бога, милий побратиме!
Що за слово ти оце промовив?
Чи на те ж браталась я з тобою,
аби мала так ганебно зрадить?
Коли хочеш, утікаймо вкупі,-
дужий кінь мій нас обох врятує».
Згорда мовив побратим на теє:
«Неподоба лицарю втікати!»
Вже ж на те не обізвалась віла,
лиш коневі крила буйні в’яже,
щоб не здумав сам майнути вгору,
потім в’яже поводи докупи,
аби коні врозтіч не розбіглись:
«Се ж я наші долі поєднала».
Побратим іще її вмовляє:
«Віло біла, любая посестро,
хоч у тебе розум чарівницький,
але в тебе все ж дівоче серце,-
як обступлять вороги тісненько,
то коли б ти, сестро, не злякалась».
Не сказала віла біла й слова,
тільки погляд кинула урочий,
наче той пірнач блискучий, гострий.
Ще хотів юнак їй щось промовить,
та навколо турки обступили,
заячали, наче хижі круки,
зайняли посестру й побратима,
хочуть їм назад в’язати руки,
та в ясир забрати молоденьких,
але ті, немов орли завзяті,
не даються ворогам в неволю,
хоч і знають, що не вборонитись,
не хотять зганьбити ясну зброю.
Скарай, боже, злого яничара!
Перебив коню на крилах пута.
Вілин кінь почув, що крила вільні,-
як шарпнеться, як майне угору,
перервав і поводи шовкові
та й злетів із вілою під хмару.
Тут закляв юнак свою посестру:
«Скарай, боже, тебе, віло біла,
що зламала ти братерське слово!
Щоб і той не мав довіку щастя,
хто коли збратається з тобою!»
Кинув геть юнак пірнач злотистий
і зломив надвоє гостру шаблю:
«Гинь ти, зброє, коли гине щирість!..»
Бачить віла згубу побратима,
вділ спадає, наче стрілка з лука,
та, на лихо, не на гору впала,
а в долину, на зелену сосну,
зачепилась там завоєм білим,
наче хмарка, що сплила з верхів’я.
Добува блискучу шаблю віла,
обтинає білую намітку,
наче сарна, кидається вгору
до свого юнака-побратима.
Добіга до полонини віла…
Леле, боже! Там нема ні духу,
тільки чорна вся трава від крові.
Гляне віла: кручі та узгір’я,
та кудою ж турки подалися?
Де вони поділи побратима?
Чи живий він, чи пішов до бога?
Заридала, загукала віла:
«Гей ти, коню, ти, маро крилата!
Де ти там під хмарами ганяєш?
Через тебе побратим загинув,
поможи ж мені знайти хоч трупа!»
Кличе віла, і гукає, й свище,-
по долинах люди кажуть: «Буря!»
Кличе віла, а сама блукає
по узгір’ях, загляда в безодні
та шукає свого побратима.
Потьмарився віщий розум з туги,
і померк урочий погляд з горя,-
не пізнати, що то віла біла.
Так не день, не два вона блукала,
викликала огиря з-під хмари.
Аж нарешті кінь почув той посвист,
прилетів з просторів невідомих,
впав додолу, мов гаряча куля.
Закипіло серце вілі білій:
«Ой ти, коню, ти, проклята зрадо!
хоч би я могла тебе убити,
все б мені на серці легше стало!..»
Обізвався віщий кінь до віли:
«Не клени, кохана господине,
Якби я тебе не виніс в небо,
ви б дістались у полон обоє.
Не на те ж ти вілою вдалася,
щоб тебе в’язали людські руки!»
Мовчки віла огиря сідлає,
а на серці мов гадюка в’ється.
Віщий кінь словами промовляє,
потішає господиню любу:
«Не журися, люба господине,
не журися, в тугу не вдавайся,
ми знайдемо твого побратима.
Як живий він, ти його врятуєш,
а як мертвий - чесно поховаєш,
та й не буде межи вами зради!»
Мовчки віла на коня сідає
і пуска уздечку геть на вітер.
Кинувсь огир, наче віща птиця,
де гора - орлом перелітає,
кида в кручу погляд соколиний,
по долинах ластівкою в’ється,
понад містом проліта совою,
темну ніч пройма вогненним зором.
Так літали три дні і три ночі
та й спинились у Стамбулі-місті.
Перебралась віла за туркеню,
в просту одіж, мов яка селянка,
ходять скрізь по вулицях, майданах.
Де стоять невільники на продаж,-
є багато всякого юнацтва,
та немає побратима віли…
У султана білії палати,
а під ними чорнії темниці,
там сидять в неволі бідні бранці,
світу-сонця не видають в очі.
Тільки ніч покриє всі дороги,
віла йде попід темничні мури,
напускає туману́ на варту,
насилає сон твердий на неї,
приникає вухом скрізь до мурів,
наслухає, чи не чутно гуку.
Віщий слух у віли-чарівниці,
та мовчить темниця, як могила.
Аж на третю ніч почула віла,
як хтось тяжко застогнав за муром:
«Скарай, боже, тую вілу білу!..»
Як почула те стогнання віла:
«Ох і леле! Голос побратима!»
Добуває віла запоясник,
мур довбає, твердий камінь креше,
пробиває шпарочку вузеньку,
подає до побратима голос:
«Не клени мене, коханий брате,
Згляньсь на бога й на святого Йвана!
Я ж тебе не зрадила, єдиний,
зрадив нас обох мій кінь крилатий.
Розрубав на крилах пута ворог -
кінь шугнув зо мною попід хмару.
Свідчусь богом - я того не хтіла!
Ось я тут стою коло темниці,
я прийшла тебе порятувати».
Обізвався побратим до віли:
«Щира дяка, любая посестро,
що прийшла мене порятувати.
Шкода тільки - вибралась пізненько,
десь для турків довго чепурилась…»
Облилося кров’ю серце вілі:
«Побратиме, згляньсь на божу ласку!
Якби ти мене тепер побачив,
не сказав би - віла чепурилась…»
Тут лагідно бранець їй промовив:
«Помирімось, любая посестро,-
що минуло, того не вернути,
а мене вже ти не порятуєш.
От спасибі, шпарку прорубала,
хоч побачу промінь у темниці,
поки бог до себе прийме душу.
Ох, коли б вже він прийняв скоріше!
Десь про мене тут і смерть забула!..»
Знов до нього віла промовляє:
«Не кажи так, милий побратиме,
бо живий живе гадати мусить.
Варта спить, на вулицях безлюдно.
Я віконце ширше прорубаю,
я спущу тобі намітку білу,
ти по ній дістанешся до мене.
Тільки свисну - миттю кінь прилине.
За хвилину ми вже в горах будем!»
Обізвався побратим до віли,
промовляє, мов ножами крає:
«Що минуло, те вже не вернеться,
бо нема для мене волі й в горах.
Вже мені сириця тіло з’їла,
а залізо кості перегризло,
а темниця очі помутила,
горде серце висушив той сором,
що зламав я сам почесну зброю
і живим до рук дістався туркам.
Вже мені тепер життя немиле,
чи в темниці, чи на вільній волі».
Ще до нього віла промовляє,
ще востаннє заклинає богом:
«Я сама спущуся у темницю,
я таки тебе врятую звідти.
Аби нам дістатися у гори,
я тебе там вигою, мій брате.
Я ж недарма віла-чарівниця -
вмію гоїть всі юнацькі рани».
Та на теє побратим до віли
не говорить, тільки словом стогне:
«Шкода праці, любая посестро!
не з юнацьких ран я погибаю.
Хоч іди поглянь сама на мене,
то й рука не здійметься, щоб гоїть.
Якщо ти мені посестра вірна,
то зроби остатнюю послугу:
одбери мені життя, чим хочеш,
аби то була почесна зброя,
поховай десь тіло се стражденне,
щоб над ним злий ворог не знущався.
Коли ти мені сього не вчиниш,
то таки зрадливе в тебе серце».
Заридала, затужила віла,
закувала, як зозуля сива:
«Що ти кажеш, побратиме любий?
Чи рука ж моя на те зведеться?»
Тут озвався побратим до бога:
«За що, боже, покарав так тяжко,
що не дав юнака-побратима,
а судив посестру - сюю вілу?
От тепер я помочі не маю,
тільки маю жалощі дівочі,
чи й без них мені не досить жалю?..»
Вже не мовила ні слова віла,
лиш махнула білим завивалом.
Спалахнула ясна блискавиця,
посліпила всю турецьку варту,
пропалила всі темничні двері,
просвітила вілі шлях до брата.
Тільки раз поглянула на брата
віла біла - і замерло серце.
Не юнак лежав там молоденький,
тільки дід старий, як голуб сивий,
весь потертий сировим ремінням,
а крізь рани жовті кості світять.
Він не встав назустріч вілі білій,
тільки стиха брязнув кайданами.
Знов махнула віла завивалом,
освітила ясно всю темницю.
«Ось я тут, поглянь на мене, брате!»
Обізвався бранець ледве чутно:
«Не добачу: потьмарились очі…»
І здавила груди віла біла,
щоб не трісло серце з туги-жалю,
не могла здобутися на слово,
тільки ледве здобулась на посвист,
щоб коня прикликати до себе.
Миттю кінь почув той тихий посвист -
ось він вже на брамі камінь креше.
Узяла на руки віла в’язня,
садовить в сідло поперед себе.
Побратим же не сидить, як лицар,
а тремтить і гнеться, як дитина,
і квилить, і стогне, й вілу просить:
«Не неси мене високо, сестро;
серце мліє, моторошно, жаско…
Ох, лиши мене в темниці краще!»
Стиха, стиха віла промовляє,
мов з-під каміння виходить голос:
«Прихились до мене, побратиме,
я тебе піддержу, ти не бійся».
Обняла посестра побратима,
тож лівиця щільно пригортає,
а в правиці запоясник блиснув,
та й убився так глибоко в серце,
що порвав би два життя одразу,
якби віла смертною вдалася.
Але віла при житті зосталась,
тільки серце кров’ю обкипіло.
Кінь крилатий кров почув гарячу,
знявся вгору, мов кривава іскра,
і помчав далеко, в дикі гори,
та й спинився там на полонині,
став копати суходіл копитом,
за хвилину вибив чорну яму.
Тут з коня зіходить віла біла
і здіймає свого побратима,
завиває у намітку білу
і кладе на вічний сон у яму.
Ще ж із ним ховає запоясник,
щоб не йшов на той світ безоружним.
У приполі чорну землю носить,
насипа могилу якнайвище,
аж гора до неба стала ближча.
Поховала віла побратима,
сіла-впала на коня й гукнула:
«Ой неси мене, неси в простори!
Туга давить, серцю тісно в грудях!»
Кінь злетів високо аж за хмари -
хоче дать простору господині.
Погребовий спів заводить віла,-
люди кажуть: «Грім весняний чутно».
Сльози ронить віла в лютім горі,-
люди кажуть: «Се весняний дощик».
Ходять в горах світляні веселки,
по долинах оживають ріки,
в полонинах трави ярі сходять,
і велика понадхмарна туга
нам на землю радістю спадає.
 

ІЗОЛЬДА БІЛОРУКА1
 
 
I
 
Трістан блукав по лісі,
ловив зелений шум,
хотів йому віддати
своє кохання й сум.
 
Та ледве де береза
лагідно зашумить,
Ізольдин голос любий
він згадує в ту мить.
 
Крізь віття синє небо
погляне в вишині,-
Ізольдині він очі
спогадує ясні.
 
З одчаю на узлісся
іде сумний Трістан,
аж там злотистим житом
лиснить розлогий лан.
 
Ізольду Злотокосу
Трістан і тут згадав,
упав у борозенку
і тяжко заридав.
 
Прийшла дівчина жати
і постать зайняла,
почула те ридання
і ближче надійшла.
 
Мов доля необорна,
була її краса,
і чорна, мов те горе,
була її коса.
 
Хороші в неї очі
і темні, мов одчай,-
хто гляне в теє пекло,
то забуває рай.
 
А голос у дівчини -
мов тої скрипки спів,
що викликає мертвих
на танець із гробів.
 
І вивела Трістана
вона з одчаю тьми
лілейними руками
та спільними слізьми.
 
Спитав він: «Як ти звешся,
дівчино таємна?»
«Ізольда Білорука»,-
відмовила вона.
 
«Се ймення - найсвятіше
в сім світі і в раю!
Ізольдо! Ох, Ізольдо!
Прийми любов мою!»
 
II 
 
«Ти пестив так ніжно мене,
коханий Трістане,
а в очі так сумно дививсь,
аж серденько в’яне.
 
Мені ти уста цілував
і руки біленькі,
а сльози на коси мої
котились дрібненькі.
 
Мені ти слова промовляв
палкої любови,
чому ж вислухати не хтів
моєї розмови?»
 
«Ізольдо, Ізольдо моя,
в очах твоїх темних
хотів би я бачить блакить
країв понадземних!
 
Ізольдо, Ізольдо моя,
коли б твої коси
мінилися золотом так,
як житні покоси!
 
Твій голос, Ізольдо моя,
рвачкий та жагливий,
коли б він, як шелест берез,
був тихий, пестливий…»
 
«Не варто журитися тим,
коханий Трістане!
Хрещеная мати моя
мені те достане.
 
Бо мати хрещена моя,
то фея Моргана».2 -
«Біжи ж ти до неї мерщій,
Ізольдо кохана!»
 
III 
 
«Ой матінко-феє Моргано,
зміни мені вроду мою!
Хай буду білява та ясна,
мов ангел у божім раю».
 
«Ох, донечко люба Ізольдо,
се ж я тобі вроду дала,
в колиску дарунок принесла,
як ти там лежала мала.
 
Красі твоїй, доню Ізольдо,
ніхто ще догани не дав».-
«Журлива ся темная врода,
мій милий від неї ридав.
 
Дай, матінко, злота й блакиту,
нехай же я буду ясна,
хай милий мені усміхнеться,
як сяя весела весна».
 
«Гаразд, моя доню Ізольдо,
я золота в сонця візьму,
блакиту морського позичить
попросим русалку саму».
 
«Навчи мене, матінко-феє,
розмови берез у гаю,
хай буде мій милий щасливий,
як дрібна пташина в маю».
 
«Ще краще, ніж тії берези,
шумлять веретенечка фей,
бо все наймиліше вчуває
в тім гомоні кожен з людей.
 
Що схочеш, коханая доню,
тобі я зміню в одну мить,
одного не зможе Моргана -
твоєї душі одмінить».
 
IV
 
У темнім лісі знов Трістан
самотну терпить муку,
і жде до себе і не жде
Ізольду Білоруку.
 
Коли щось шурхнуло, мов птах,
з кущів струсило росу,
і враз Трістан побачив там
Ізольду Злотокосу.
 
Ті самі очі і коса,
та сама тиха мова…
Душа Трістана в небеса
полинути готова!
 
«Се ти, єдиная моя?
Се ти, моя царице?
Сюди з-за моря приплила,
кохана чарівнице?
 
Та як же випустив тебе
король той недоріка?
Чи ти для лицаря свого
убила чоловіка?
 
А де ж твій кубок золотий
і те дання уроче?
Тепер свідомо я до дна
його доп’ю охоче!
 
Напій кохання нам заллє
і згадку про розлуку».-
«Трістане! Ти хіба забув
Ізольду Білоруку?»
 
«Вона забудеться тепер,
як ночі тінь минула!» -
«Трістане! Що коли вона
про тебе не забула?»
 
«Нехай вона в Єрусалим
іде на прощу боса.
Тепер до мене прибула
Ізольда Злотокоса!»
 
«Трістане! в тебе є гріхи,
великі, непростимі.
На їх навряд чи проща є
в святім Єрусалимі».
 
«З тобою, люба, я готов
іти на вічні муки!» -
«Трістане! Годі вже розмов,
поглянь мені на руки!
 
Згадай, кого ти посилав
сьогодні до Моргани!
Куди ж тепер мене пошлеш
загоїть в серці рани?
 
Хоч зникла тьма з очей моїх,
зате лягла на душу.
Ти чорний камінь там поклав,-
повік його не зрушу.
 
Нехай же знов моя коса
чорніє, мов жалоба!
Я сеї барви не зміню
віднині вже до гробу».
 
V
 
Трістан у недузі лежить,
ослаб, мов дитина,
не служать нічого йому
всі чари Мерліна.
 
А фея Урганда3 з-за гір
сказала лукава:
«Тут може одна помогти -
Ізольда Білява.
 
При тій злотокосій тебе
і смерть не поборе».
І вірного друга послав
Трістан геть за море.
 
І другові так наказав:
«Як згодиться мила,-
ти свій корабель наряди
у білі вітрила.
 
Як ні - то напни лиш одно,
велике та чорне,
хай потім у ньому мій труп
чорнява угорне…»
 
VI
 
«Піди, піди на берег, Білорука,
прошу тебе, молю тебе, піди!
Там є гора висока та стрімчаста,
на неї злізь і подивись туди,
 
де море хвилю гонить із півночі.
Вертайся вмить і розкажи мені,
чи не леліють білії вітрила
на видноколі в сизій далині».
 
І мовчки йде Ізольда Білорука
на берег моря, на високий шпиль…
Ох, щось біліє здалека на морі!
Вітрила то чи тільки піна хвиль?..
 
Вернулася Ізольда Білорука.
Трістан питає: «Що? Яка яса?» -
«Щось мріє там далеко у просторі».-
«Щось біле?!» - «Чорне, як моя коса».
 
І враз душа Трістанова порвала
ждання шнурок, що здержував її,
і злинула, мов пташка вільнокрила,
далеко у незнанії краї…
 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
 
«Ходи, ходи, Ізольдо Злотокоса!
Тебе давно Трістан твій вірний жде.
Між скелями не бійся заблудитись -
Ізольда Білорука проведе.
 
Іменнями посестри ми з тобою
так, як вечірня й ранішня зорі.
Чи то ж не диво, що тепер судилось
розлить нам заграву в одній порі?
 
Колись і я була на час-годину
такою ясною, як ти тепер».-
«Посестро, голос твій мене лякає!
Скажи по правді! Мій Трістан умер?!»
 
«Ізольдо Злотокоса, бог розсудить,
чий був Трістан, чи твій, чи, може, мій,
та бути з ним аж до його сконання
дісталося-таки мені самій.
 
Ти не привезла чорного вітрила,
не жалібна - ясна твоя краса,
та милий в гріб не ляже непокритий,-
його покриє чорная коса».
 

ТРИПТИХ
 
I
«ЩО ДАСТЬ НАМ СИЛУ?»
 
(Апокриф)
 
 
Розпечений весняним гострим сонцем
пашить Єрусалим. Проміння біле
від білих стін і вулиць відбиває,
ряхтить вогнем на золотих покрасах
царських палат, ворожі блискавиці
запалює на кожнім римськім списі,
кладе вінці на шоломи спіжеві
центуріонам - блиск, вогонь і пал!
Єрусалим готується до свята.
Жінки начиння миють у потоці,
бряжчать мідяні кухлі, грають іскри
від сонця на червоній мокрій глині.
Розбіглись діти по весняні квіти.
Дівчата чешуть коси й заплітають
майстерно у дрібушки з дукачами
та радяться, що їм про свято вбрати.
Багато радощів, але ж бо й праці!
Гаптують, шиють, і печуть, і варять,
купують, продають, про свято дбають.
Лиш той не дбає, хто шага не має,
але й такий волів би заробити
гіркою працею, ніж так «не дбати».
Бо гірші злидні в свято, ніж у будень,
буденна одіж, наче смертний гріх,
темніє серед ясних шат святкових,
лице не блідне з голоду,- шаріє,
і легше мовить «хорий», ніж «голоден».
На розі проти храму вбогий тесля
робітню відчинив. Та й відчиняти
не дуже-то було що: три стіни,
четвертої біг дасть, от і робітня.
Всім перехідним видко всю роботу,
мов на майдані. Видко, як працює,
не розгинаючись, убогий тесля,
зв’язавши ремінцем волосся буйне,
щоб не спадало на високе чоло,
укрите потом рясним та краплистим.
А тесля сам не бачить перехідних.
Очима бачить він роботу й знаряд,
а думкою все злидні невсипущі:
були вони учора, є сьогодні
і завтра будуть, і нема їм краю.
Ох, та який там край! Хіба ще справді
до краю загризуть… Що день, то більше
в Єрусалимі теслів настає,
і з Сірії насунули, мов хмара,
забрали всю роботу коло храму,
в преторії, коло царських палат,
їх всюди повно, спритні та майстерні,
та запопадливі, масні такі…
Вряди-годи єрусалимським теслям
робота дістається, і яка?
«Он вчора три хрести зробив,- недобра,
сумна робота, богові немила…
не раз-бо і невинних розпинають…
А що робить? Гріха не знає голод.
Марницю заробив за три хрести.
Така й робота: спішна, от аби-то.
Що ж, я не винен - дорого платити
за дерево сухе не маю звідки…
Ет, якось-то простоять зо три дні,
поки до свята шибениці тії,
а там - розп’ятих здіймуть, то хрести
хоч і спалити - невелика шкода…
Така-то праця!.. А колись, бувало,
робив різьбу мистецьку до палат,
до дому божого… Давно було…
Тепера що? Ціпильна, топорища,
плуги… хрести… таке! А сила йде,
і спина гнеться, й репаються руки,
і гине хист. Уже б тепер не вдав
різьби такої, хоч би хто й замовив,
минулося… Тепер аби хоч як,
хоч без мистецтва хліба заробити.
Так, хліба, хліба і нічого більше…
Ех, клята праця!» Тесля рубонув
так по ціпильну, аж воно зломилось.
Він кинув спересердя, друге взяв,
не встаючи. Піт очі засліпив;
втер рукавом і далі теше. Раптом
сокира пощербилась об сучок.
«А будь ти проклята!» Шпурнув сокиру
і долі сів, і голову схилив.
Так ниє спина, руки так горять,
болить все тіло… Аж тепер він тямить,
що він зовсім знебувся, що тепера
вся сила згинула… «Ну що ж, не встану,
сидітиму до ночі так, ще й ляжу.
Однаково. І не здійму сокири,
не нагострю й нічого не зроблю
ані сьогодні, ані завтра. Що ж!
Хай з голоду хоч пухнуть жінка й діти.
Не маю сили. Згинула. Пропала.
Що верне силу, як її нема?..»
І похиливсь, мов зломлена билина,
і руки, мов зів’ялі, простяглись
і впали аж додолу.
Так сидів він
і не вважав на голосну юрбу,
що, мов потік, по вулиці котилась
і сміх, і глум, і гомін, і прокльони
несла з собою - так вода весняна
виносить мул і хмиз, і баговиння
зо дна ріки. Юрба текла, текла
і раптом стала, аж в тісну робітню
якийсь гурток зненацька заточивсь,
відпертий натовпом, і трутив теслю,
аж той отямивсь. «Гей! куди ви, люди,
женетесь так?» - громадці він гукнув.
«Чи ти тут спав, чи очманів зовсім?
Та се ж сьогодні розпинати мають!
Он їх ведуть на страту, а за ними
увесь Єрусалим, старе й мале,
біжить, щоб на видовисько поглянуть.
Се тільки ти тут каменем сидиш».-
«То їх ведуть? А де ж вони? Чого се
ви тут спинились, коли їх ведуть?» -
питає тесля, все мов непритомний.
«Дивіться на дурного! - хтось гукнув.-
Та ти ж поглянь, он там напроти тебе
впав серед вулиці один із них.
Се він вже втретє - двічі вояки
підводили бичами й стусанами,-
а сей раз не встає. Казали люди,
важкий занадто хрест йому дістався,
нетесаний, сирий та сукуватий,-
дешевий, звісно! Правда, шкода й коштів…
та, видно, й тесля шкодував роботи…»
Базікають, а тесля вже й не чує,
він скочив миттю на станок і звідти
поверх голів на вулицю зорить.
А там, посеред сміття та каміння,
впав під хрестом на порох придорожній
син чоловічий. На хресті кора
чорніє пожариною, і тільки
самі кінці ясніють: свіжі рани,
завдані вчора дереву сирому
сокирою. Як ті блідії рани,
бліде обличчя в страдника, що впав,
виразно червоніють краплі крові
на тім чолі,- не так рясніє піт
в робітника під час гарячий праці.
Без краю смутні очі, мов питають:
«Навіщо ся даремна, зайва мука?
Таж я прийняв по присуду всі кари
і ще прийму. А се хто присудив?» -
«Гей, уставай лиш! Доки будеш спати?!» -
кричать преторіанці, і бичі
звилися, мов гадюки. Крізь одежу
червоні смуги стали пробиватись.
«Не можу… хрест важкий… мені несила…» -
нещасний простогнав і ліг лицем
у порох шляховий. Преторіанець
підвів бича - та не спустив, бо раптом
спинив його за руку хтось: «Пожди!»
«Ти хто? Чого тобі?» - вояк вереснув.
«Я тесля. Я зробив сей хрест важким,
то й мушу я нести його. Давайте.
За сюю працю не візьму я плати».
І взяв хреста. Ніхто не боронив.
І випроставсь похилий стан у теслі,
напружились його зів’ялі руки,
погаслий погляд знову загорівся
великим та палким глибоким смутком
і твердою, важкою походою
пішов з хрестом робітник на Голгофу,
немов не знав ні праці, ані втоми
до сього часу.
 
II
ОРФЕЄВЕ ЧУДО
 
(Легенда)
 
 
Одкрита полонина, де будується нове місто, подібне до руїни своїми недокінченими безверхими хатами та недовершеними храмами. Деякі будови і справді розруйновані до підмурівку, і лежать звалини, де-не-де чорніють пожарини.
Орфей,4 Зет і Амфіон - три легендарні герої - працюють коло міського муру, циклопічної огради, що роззявляє великі чорні виломи і переривається чималими прогалинами. Зет - сильне-дужий, кремезний - двигає важкі брили каміння і складає їх перед Орфеєм, часом розбиваючи на скілька часток. Орфей - ніжна співецька постать - обточує клевцем і долотом те каміння, придаючи йому форму плит. Амфіон - розважний, думливий, старший виразом очей, ніж віком,- умощує те каміння, сполучує його і виводить мур, залатуючи виломи, виповняючи прогалини.
 
Амфіон
(працюючи близько до Орфея)
 
Давно вже ти, Орфею, нам не грав.
В тернах лежить покинута кітара,
на лірі струни зсохлись від невжитку,
цівниця, дар від бога Пана, вмовкла,
дедалі буде казкою здаватись,
коли хто назове тебе співцем.
 
Орфей
 
Мені самому казкою здається,
що руки сі, скривавлені від праці,
колись могли перебирати струни,
що зашкарублі пальці обіймали
колись так ніжно чарівну сопілку…
Ні, певне, то тоді був не Орфей,
або тепер я привластив без права
собі чуже імення.
 
Зет
(надходить з величезною брилою, гучно кидає її на землю перед Орфеєм і розбиває на скілька куснів великим клевцем. Б’ючи по каменю, говорить уривчасто)
 
Я чував -
хоча, звичайно, люди часто брешуть,-
але чого на світі не буває? -
що ніби спів твій - чи музика, може,
не знаю, що там саме,- чари має…
Що й дикі звірі слухають її,
і навіть хижаки стануть покірні.
Скажи, то правда?
 
Орфей
 
Я не знаю, брате.
 
Зет
 
Як? Значить, брешуть?
 
Орфей
 
І того не знаю.
 
Зет
 
Та що ж ти, збувся пам’яті?
 
Орфей
 
Я збувся
себе самого.
 
Зет
(тихо до Амфіона)
 
Що се він говорить?
 
Амфіон
(уважно глянувши на Орфея)
 
Він утомився.
 
(До Орфея.)
 
Слухай, друже милий. Ти б
відпочив.
 
Зет
 
Та й справді. Заспівав би,
а ми послухали б отак між ділом.
Коли вже звірі, й тії прислухались,
а ми ж таки ще люди.
 
Орфей
 
Справді? Ще?
І я людина?
 
Зет
 
Нащо ти питаєш?
 
Орфей
 
Бо я гадав, що я вже став клевцем
чи долотом, аж я ще все людина…
Принаймні ти се кажеш. Може, й правда…
Так, правда, я живий, бо чую біль.
 
Зет
 
Ніколи я не можу розібрати,
чи ти жартуєш просто, чи сумуєш,
чи з мене насміхаєшся.
 
Орфей
 
Ні, брате,
коли я й насміхаюсь, то не з тебе.
 
Зет
 
А з кого ж?
 
Орфей
 
З себе чи з своєї долі.
 
Зет
(поважно)
 
Ні, з долі глузувати не годиться -
вона богиня.
 
Який час працюють мовчки. Зет приносить нову брилу і знов розбиває її.
 
Зет
 
Шкода, що не маєш
охоти до співання. Я гадав:
коли вже звірі… може б, і каміння
послухало тебе.
 
Амфіон
 
Ти, Зете, часом
говориш без ладу: ну, що се значить:
«послухало б каміння»?
 
Зет
 
Ніби… теє…
чи не зложилось би воно само
як слід у мури?
 
Амфіон сміється.
 
Ну, от ти смієшся!
А що, коли то правда все - про звірів?
Орфею, правда? Я по очах бачу,
що він соромиться мені признатись,
щоб потім я не продражнив хвальком.
 
Амфіон
 
Про звірів можна ще сяк-так повірить,
бо то живі створіння, мають серце,
коли не душу, але щоб каміння,
безживне, мертве…
 
Зет
 
Хто тобі сказав,
що се каміння мертве? Таж каміння -
то кості матері-землі. Удар же
себе по кістці - як ще заболить!
Адже Орфей сказав - Орфей же мудрий,-
якщо болить, то значить, що живе.
 
Амфіон
(з добродушною насмішкою)
 
Мудріший ти, як бачу, й від Орфея!
 
Зет
(ображено)
 
Гляди, коли б тебе не переважив.
 
(Іде до скелі по нову брилу.)
 
Амфіон
(до Орфея)
 
А справді, чом тобі не заспівати?
Хоч дива я не жду від того співу,
бо я не Зет, щоб вірити в казки,
а все-таки дає розвагу пісня,
скоріше час минає.
 
Орфей
(з жахом)
 
Ти б хотів,
щоб час летів над нами ще скоріше?
Я з жахом чую, як шумлять в просторі
його вітряні крила… Ох, як мчить!
Ой, хутко знову прийде ніч злодійна!
Нам, дітям світла, зір з очей украде
і ворогів з собою приведе,
своїх дітей з совиними очима,
покривши їх щитом своїм. І знову
на місто безборонне вдарить ворог,
оберне підмурівок у руїну
і пусткою наповнить наші храми.
 
Амфіон
 
Тепера літо, дні настали довгі,
ми, може, встигнемо сей раз до ночі
прогалини найдовші замостити.
Тоді ти зійдеш он туди на гору
і пустиш голос Панової флейти,
і зійдуться до нас тоді всі люди,
поставлять варту і вогні запалять,
за мурами поставлять оборону…
 
Орфей
 
А де ж вони тепер? Вони розбіглись,
як вівці по шурхах незаходимих,
покинули нас трьох тут будувати
для їх твердиню, а для нас могилу.
 
Амфіон
 
Бо до такого, брате, мурування,
як ми оце розпочали, не досить
звичайних людських сил. Се ж і не дивно,
що рід героїв нечисленний в світі,-
богам було б інакше небезпечно.
А тут потрібна сила героїчна,
от і прийшлося будувать нам трьом.
 
Зет
 
Ех, якби нас було хоч би чотири!
Ні, треба вісім, щоб було дві зміни,-
вже б якось ми се місто встерегли,
по чотирьох кутках на варту ставши!
 
Амфіон
 
Як буде мур готовий, прийдуть люде
і докінчать хати, палати й храми,
під захистом тривким їх праця буде
тривка й доладна. Ти тоді не будеш
рівнять їх до овечої отари,-
то буде впорядкована громада,
народ не гірший від своїх сусідів.
Побачиш!
 
Орфей
 
Я побачу? Горе! Горе!
Мені здається, ніч оця зав’яже
мені навіки очі платом чорним.
Коли б ти знав, як сей каміння блиск
мені вражає очі! Все червоне
передо мною…
 
Зет
(надходить з брилою. Видно, втома починає і його змагати)
 
Ти того не бійся.
То так від спеки. Се й мені буває.
Роса прохолодить. Уже недовго.
Вже хутко вечір. Сонце вже на схилку.
 
Орфей
(з одчаєм)
 
Вже вечір… захід… ніч!
 
Амфіон
(розважно)
 
Та заспокойся!
Ну що ж, ну, в крайнім разі, прийде ворог.
Чи се ж нам першина? Чей не загинем.
Не може він всього розруйнувати:
героїв же і в нього небагато,
щоб знищити сю героїчну працю.
Що-небудь же лишиться нам. А потім
ще й завтра буде день.
 
Орфей
 
Для мене, брате,
його не буде. Я се чую серцем.
 
Амфіон
 
Се втома і примари. Сядь спочинь,
і все минеться.
 
Зет
 
Заспівав би краще.
Ну, що коштує спробувать? Ану ж,-
послухає каміння!
 
Амфіон
(презирливо махнувши рукою)
 
Знов своєї!
 
(До Орфея)
 
Хоч заспівати все-таки не вадить.
Колись було то звичкою твоєю,
і, може, мститься на тобі тепера,
що ти ту звичку занедбав.
 
Орфей
 
Ох, браття,
не можу я співати! Треба свята
моїй душі - тоді вона співає.
Тепер же день робітний, тяжкий будень.
Не можу я, не смію святкувати!
До каменя приковані сі руки,
тепер їм ніколи торкати струн.
Камінні іскри засліпили очі,
не бачу я танків надземних муз.
Натруджене дихання обпалило
мені співацьке горло, стих мій голос,
чи ви ж не чуєте? - він шелестить,
як те сухе, убите сонцем зілля…
 
(Голос його переходить в шепотіння, шпарке, тривожне, як маячення.)
 
Не можу я, не смію спочивати…
Дай швидше каменя!.. Де мій клевець?
Ой Амфіоне, поможи шукати!
Я щось не бачу… Ось він… Швидше! Швидше!
Давай-бо, Зете, каменя! Скоріше
замощуй, Амфіоне, тую дірку -
вона ж найнебезпечніша!.. Де люди?
Нехай хоч не герої, хай пігмеї
сюди прийдуть, поможуть працювати,
бо вже надходить вечір… захід… ніч!
 
(Знесилений падає додолу.)
 
Кінець. Я зломлений.
 
Товариші кидаються до нього.
 
Амфіон
 
Несімо швидше
його туди, в затінок під оливу!
 
Несуть Орфея далі від муру під велику оливу і там кладуть.
 
Се, певне, Аполлонова стріла
улучила його.
 
Зет
(хапає тикву з водою і поливає собі на руку, щоб промочити чоло Орфеєві)
 
Вода гаряча!
До річки далечінь…
 
(Здіймає руки вгору.)
 
Ви, олімпійці!
Пошліть сюди скоріш росу вечірню,
бо він конає!
 
Орфей
(ледве чутно)
 
Ні, роси не треба…
нехай ще день… Товариші, працюйте,
лишіть мене… Цівницю тільки дайте…
 
Амфіон знаходить десь між камінням цівницю, що інакше зветься свиріль або флейта Пана, і приносить її Орфеєві.
 
На гору я не вийду… не здолаю…
Вони не вчують… Але я озвуся,
подам їм голос.
 
Зет
 
Може, і почують.
 
Амфіон
(тихо до Зета)
 
Шкода́! Здається, духу вже не стане.
 
Орфей притуляє цівницю до уст і видає такий тремтячий, жалібливий тон, що дужий Зет не видержує і заливається слізьми, як дитина. Амфіон стоїть замислений, опустивши руки, і з суворою тугою дивиться в землю. Тихий, але проймаючий спів свирілі стелиться полониною і лине в далекі нетрі й хащі. З нетрів починають виходити люди, сторожко наближаються до міста, тулячись попід мурами. Герої в смутку своєму нічого того не бачать і не чують приглушених розмов юрби.
 
Перший чоловік
 
Вони вже не будують?
 
Другий
 
Цить.
 
Третій
 
Він грає?
 
Четвертий
 
Він вже давно не грав.
 
П’ятий
 
Чи то лихий,
чи добрий знак, що він до гри узявся!
 
Шостий
 
Не знаю.
 
Перший
 
Хто ж нам буде мурувати,
коли герой узявся до свирілі?
 
Другий
 
Спитав би краще, хто нам буде грати,
як він замовкне.
 
Юрба слухає зачарована.
 
Перший
 
Чом же тії двоє
до праці не стають?
 
Другий
 
А ти стаєш?
 
Перший
 
Що ж я? Вони герої, мають силу,
повинні працювать.
 
Другий
 
Вони сумують.
Чи ти ж не бачиш?
 
Перший
 
Смуток не робота.
Вони могли б і в смутку працювати.
 
Другий
 
Попробуй сам хоч раз.
 
Перший
(засоромлений, але ховає те під зневажливим тоном)
 
Велике діло!
 
(Береться мурувати на тому виломі, де працював Амфіон.)
 
Поміг би й ти, то не відпали б руки.
 
Другий
(стаючи до роботи, іншим)
 
Ходіть і ви. Ми, звісно, не герої,
але ж нас гурт. Се навіть і негідно,
що ми їх трьох покинули отак.
Коли Орфей умре тепер від втоми,
то сорому не збудемось повік.
 
Третій
 
А я й не знав, що він так може грати.
 
Зет
(до Амфіона)
 
Тепер я вірю в те, що й дикі звірі
його музики слухали!
 
Амфіон
 
Я в тому
зовсім не бачу дива.
 
Другий
(до першого)
 
Чи ти чуєш,
про що вони згадали?
 
(До інших.)
 
Мусим, браття,
їм показати, що таки ж ми люди,
хоч не герої. Ось берімся втрьох
до тої каменюки та й котімо
до вилому.
 
Перший
 
Нетесана вона.
 
Другий
 
Дарма, зате велика! Швидше буде.
 
Гурток людей котить покинуту Зетом брилу до вилому і закриває його. Інші носять каміння і замуровують прогалину. Робота посувається швидко, і найбільші виломи вже закрито.
 
Перший
(ніяково поглядаючи на нерівно виведену частину муру, зложену з нетесаного каміння)
 
Робота наша щось не дуже гарна.
 
Другий
 
Та вже нічого, добре буде й так.
Зате Орфей не буде рук трудити.
 
(Спиняється і прислухається до музики.)
 
Ну, й грає ж! Певне, син він Аполлона!
Такий митець - і був у нас як раб…
Чи то ж пробачать нам боги за теє?
 
Перший
 
На ділі каймося, не на словах.
 
Робота стає ще живішою.
 
Третій
 
От і не видно, як кінець роботі!
Не так воно вже й тяжко!
 
Четвертий
 
Ба, не тяжко,
як підмурівок є, кутки й остої!
А ти б спочатку взявся.
 
Третій
 
Я б і взявся,
якби мене покликано спочатку.
А чом же ти не брався?
 
Четвертий
 
Я не вірив,
що з того мурування буде діло.
 
Третій
 
Чому ж тепер повірив?
 
Четвертий
 
Я не знаю.
Щось наче вдарило мене по серці,
як я почув свирілі сеї голос.
 
Робота вже майже доходить до кінця, коли Орфей раптом перестає грати. Юрба спиняється з роботою.
 
Четвертий
 
Щось потемніло наче.
 
Другий
 
Вже ж бо вечір.
 
Перший
 
Ой лихо! Що, коли надійде ворог?
 
Третій
 
Втікаймо!
 
Четвертий
 
Що, як в засідках засів?
 
П’ятий
 
Що, як перейме нас?
 
Шостий
 
Ховаймось в місто.
Се безпечніше: мур уже чималий.
 
Юрба ховається в місто за мур.
 
Орфей
(до Зета і Амфіона зо страхом і докором)
 
Товариші! Ви стоїте без діла?
Вже вечоріє! Вже роса упала!
 
Амфіон
(здержуючи тривогу, розважно)
 
Нічого. Посвіжіло, се і краще.
Тепер ми, відпочивши, надолужим.
 
Зет
(обернувшись і глянувши на мури)
 
Гей, браття! Диво сталося, дивіться!
Адже ж таки послухало каміння!
III
ПРО ВЕЛЕТА
 
(Казка)
 
 
Давно, в дитячий любий вік,
в далекім ріднім краю
я чула казку. Чула раз,
а й досі пам’ятаю.
 
Мені її розповідав
малий сільський хлопчина
без тенденційної мети,
бо він же був дитина.
 
Ні, він розказував її
з простотою святою
(я, може, помилку роблю,
що казку в рими строю).
 
Ми з ним сиділи у садку
вечірньою порою,
в той час, як захід розпалив
пожежу за горою.
 
Вечірній вітер турбував
стареньку нашу грушу,
і щось таємне і жаске
нам заглядало в душу.
 
Усе лякало нас: трава,
що тихо майоріла,
і гаю дальнього стіна,
що в заході горіла.
 
Та навіть в груші тій старій
ми певності не мали,- 
хто знав, про що її гілки
«на мигах» промовляли?
 
А найстрашніші нам були
оті ставні тополі,
що вшикувалися в ряди,-
запевне, з злої волі!
 
Бо все те, запевняв Лаврін,
(так приятель мій звався),
зросло на велеті тому,
що з богом позмагався.
 
Той велет сильний був колись
не тілом лиш, а й духом,
всі людські пута й кайдани
зривав єдиним рухом.
 
Його збороти не могла
ніяка міць ворожа,
поки на нього не прийшла
таємна кара божа.
 
Чим велет бога прогнівив,
того Лаврін не відав.
Питала потім я й старих,
та жоден не повідав.
 
Не встрелив велета господь
своїм ясним перуном,
а тільки сном його накрив,
немов м’якеньким руном.
 
Сон, кажуть, божа благодать,-
ні, часом кара божа!
Спіткала велета у сні
пригодонька негожа.
 
Ліг велет - думав, на часок,
та й спить уже століття,
землею заснітився весь
і марить про страхіття.
 
Бо скористали вороги
з його важкої млості,
безкарно точать з нього кров
і трощать білі кості.
 
Вже оснували тіло все
залізними дротами,
припали до глибоких ран
неситими ротами.
 
Не раз до серця глибини
сягають хижі руки,
а велет спить камінним сном,
хоч терпить люті муки.
 
Часами болісно у сні
наморщить густі брови,
тоді стинаються й шумлять
гаї, ліси, діброви.
 
Як дошкулить несвітський біль,
він трохи ворухнеться,
по тілу корчі пробіжать,
уся земля здригнеться.
 
Та не бояться вороги,
гадають: «Ет, примара!»
Але ущухне божий гнів,
минеться й божа кара.
 
І встане велетень з землі,
розправить руки грізні
і вмить розірве на собі
усі дроти залізні.
 
«Все, що налипло на йому,
одразу стане руба…» -
хлоп’я спинилось. Нам обом
волосся стало дуба.
 
«Коли ж він встане?» - тремтячи,
спитала я хлопчину.
«За рік, сто рік чи за безрік,
а може, й в сю хвилину».
 
Тут раптом вихор налетів,
і дерева здригнули.
Ми, як сполохані пташки,
до хати враз майнули…
 
________
 
Кохана стороно моя!
Далекий рідний краю!
Щораз згадаю я тебе,
то й казку сю згадаю.
 
Єгипет, 5.II 1913
 
 
 
_______________

ПРИМІТКИ
 
 
У даному томі вміщені вибрані поетичні і драматичні твори Лесі Українки. При його складанні враховано досвід попередніх видань творчої спадщини поетеси, особливо останнього Зібрання творів у дванадцяти томах. Як і в дванадцятитомнику, поезії друкуються за прижиттєвими збірками (в основі всіх попередніх видань лежав хронологічний принцип, композиція збірок не бралася до уваги, всі вірші подавалися за часом написання). Тим часом три прижиттєві збірки Лесі Українки («На крилах пісень», 1893; «Думи і мрії», 1899; «Відгуки», 1902), куди ввійшла більша частина її поетичного доробку за першу половину творчого шляху, були новаторським явищем не лише за змістом, а й за формою. Леся Українка пильно дбала про композицію збірок, прагнучи, щоб кожна збірка, а в ній кожний окремий цикл, становила єдину художню цілість, по-своєму групувала поезії й інколи відступала від хронологічної канви. До того ж вона включала до збірки не все написане на той час, а лише те, що вважала кращим.
Тому в цьому томі збережена композиція прижиттєвих збірок. Що ж до текстів цих збірок, то тут враховується історія їх написання і видання. 1904 р. у Києві вийшла книжка вибраних поезій Лесі Українки під заголовком «На крилах пісень». Готуючи її, Леся Українка заново переглянула всі три збірки, опустила кілька, на її погляд, слабших поезій, ряд поезій заново відредагувала, вилучивши строфи, які вже не задовольняли її як митця. Були також зроблені орфографічні та пунктуаційні правки. У виданні «На крилах пісень» (1904) є кілька цензурних (а може, й автоцензурних) вилучень, які відновлені за першодруками закордонних видань.
Твори, що ввійшли до збірки «На крилах пісень» (1893), подаються за київським виданням 1904 р., оскільки в ньому відбита остання авторська воля. Поезії, вилучені при підготовці цієї книжки з ідейно-художніх міркувань, друкуються за першодруками. Поезії із збірок «Думи і мрії» та «Відгуки» публікуються за текстами цих видань із врахуванням авторських правок видання 1904 р.
Вірші, що не ввійшли до збірок, подаються в останніх авторських редакціях за текстами прижиттєвих публікацій, а при відсутності публікацій - за автографами. Ці вірші можна поділити на дві частини: 1) не вміщені до прижиттєвих поетичних збірок (1887-1902); 2) написані після виходу у світ останньої збірки «Відгуки» (1902). Останні надруковані в різних виданнях і в різні часи за життя і після смерті поетеси. Всі вони розміщені в хронологічному порядку, за часом написання. У віршах та поетичних циклах збережені авторські дати під кожним твором, хоч вони інколи не збігаються з фактичними датами написання чи остаточного завершення вірша.
У томі під текстами поетичних і драматичних творів стоять авторські дати, якщо вони є в текстах, за якими подаються. Незалежно від наявності чи відсутності авторської дати в тексті в примітці зазначається дата фактичного написання твору.
Серед поезій, раніше не публікованих і не призначених для друку принаймні за життя поетеси, є твори, в яких відбилася глибоко інтимна душевна драма Лесі Українки. Хронологічні рамки цього своєрідного циклу окреслені досить виразно: листопад 1900 р. - лютий 1902 р. (від ліричної медитації «Твої листи завжди пахнуть зів’ялими трояндами...» до поезії «Ти хотів би квіток на дорозі моїй?»). Ці твори вперше надруковані у вид.: Деркач М. Леся Українка. Неопубліковані твори. К., 1946. У даному томі вони подаються за автографами.
Окремо в хронологічному порядку розміщені поеми, серед яких «Давня казка» і «Роберт Брюс, король шотландський», які Леся Українка включила до збірки «Думи і мрії». Для інших поем, а також драматичних творів, першою і останньою авторською прижиттєвою публікацією стали першодруки в тогочасній українській пресі, переважно в журналі «Літературно-науковий вісник» (далі - ЛНВ). Як виняток залишена в чорновому автографі фантастична драма «Осіння казка» друкується за чорновим автографом.
Тексти подаються за сучасним правописом, із збереженням лексичних та морфологічних особливостей мови письменниці. Переважна більшість автографів Лесі Українки зберігається в Інституті літератури ім. Т. Г. Шевченка АН УРСР. Посилаючись на ці матеріали, зазначаємо номер фонду та одиниці збереження.
 
ПОЕМИ
 
РОБЕРТ БРЮС, КОРОЛЬ ШОТЛАНДСЬКИЙ
 
Вперше надруковано в журн. «Хлібороб», 1894, № 8-9, с. 59-62; № 10-11, с. 72-75. Одночасно поема надрукована також у журн. «Дзвінок», 1894, № 11, с. 234-239; № 12-13, с. 271-275. У 1894 р. поема вийшла окремим виданням: Роберт Брюс, король шотландський. Шотландська легенда. Коломия. Вид. Михайло Павлик, 1894, 22 стор.
Автографи: ф. 2, № 743, був у редакції журналу «Дзвінок»; ф. 2, № 744 (чорновий), має багато виправлень і закреслень. Дата чорнового автографа: 1893, літом у Гадячі.
В автографі (ф. 2, № 743) є дві примітки Лесі Українки:
«Шотландія - Шкоція. Назва Шкоція єсть правішою, але для гармонічності вірша ми уживаємо «Шотландія»;
Герольд - слуга або лицар, що сповіщав волю королевську та вироки урядові».
Прототипом героя поеми була історична постать шотландського рицаря Роберта Брюса (1274-1329).
Подається за зб. Думи і мрії, Львів, 1899, с. 30-44.
 
ДАВНЯ КАЗКА
 
Вперше надруковано в журн. «Житє і слово», Львів, 1896, кн. 6, с. 442-453. Вдруге - у зб.: Думи і мрії. Львів, 1899, с. 3-29. Автографи: ф. 2, № 738 (чистовий) має ряд скорочень; ф. 2, № 739 (уривок чорнового автографа) містить вісімнадцять строф останнього розділу поеми. Дата чистового автографа: Київ, 12.XI 93. Подається за зб.: Думи і мрії.
 
ОДНО СЛОВО
 
(Оповідання тубільця з півночі)
 
Вперше надруковано в журн. «Вільна Україна», Пб., 1906, № 1-2, с. 7-10, з підзаголовком «Оповідання старого якута». А. Ю. Кримський в статті «Критично-філологічні уваги про ложки дьогтю в бочках меду» (журн. «Нова громада», 1906, № 7, с. 105-112) зазначив, що в якутській мові слово «воля» є. Певне, під впливом цієї поправки, видаючи поему окремою книжкою, поетеса в підзаголовку слово «якута» замінила на «тубільця»: Українка Леся. Одно слово (Оповідання тубільця з півночі). К., 1908, 12 стор. Автограф: ф. 2, № 742, має первісний заголовок «Чужі люди». Датується за чорновим автографом 1903 р.
У виданні 1908 р. подано пояснення до кількох слів: «Тойоном звуть на півночі усякого начальника», «Сполохом звуть різнобарвне сяйво на небі, що дуже часто буває видко вночі в холодних північних краях», «Юртою зветься курінь, вкритий повстю або звірячими шкурами. В таких юртах живуть люди по холодних північних країнах», «Тайгою звуть в Сибірі величезні темні ліси, що вкривають собою сливе всю країну». Подається за вид.: Українка Леся. Одно слово (Оповідання тубільця з півночі). К., 1908.
 
«СЕ ВИ ПИТАЄТЕ ЗА ТИХ…»
 
Вперше надруковано в журн. «Радянський Львів», 1945, № 5-6, с. 31-32, під редакційною назвою «Якутська поема». Автограф: ф. 2, № 745. Дата автографа: Тифліс, 20/IV 1906. Подається за автографом.
 
ВІЛА-ПОСЕСТРА
 
Вперше надруковано в ЛНВ, 1911, кн. 12, с. 405-412. Автограф: ф. 2, № 737 (чорновий). Дата в першодруку і автографі відсутня. Водяні знаки на папері автографа (п’ятикутна зірка) дають підставу орієнтовно датувати поему 1901 р. На такому ж папері писані й поезії: «Уста говорять: «він навіки згинув!», датовані 7.VI 1901 р., Кімполунг; «Мрія далекая, мрія минулая», 10.VIII 1901 р., Буркут. Поема остаточно завершена 1911 р.
 
ІЗОЛЬДА БІЛОРУКА
 
Вперше надруковано в ЛНВ, 1913, кн. 1, с. 24-28. Автографи: ф. 2, № 740 (чистовий); ф. 2, № 741 (чорновий, з підзаголовком французькою мовою «Iseult-aux-blanches mains»). Дата чорнового автографа: 21/VII 1912. К[утаїсі].
Подається за першодруком.
 
ТРИПТИХ
 
I. Що дасть нам силу? (Апокриф). II. Орфеєве чудо (Легенда). III. Про велета (Казка).
Вперше надруковано в зб.: Привіт Іванові Франкові в сорокаліття його письменської праці. 1874-1914. Львів, 1916, с. 37-54. Автограф: ф. 2, № 749. Дата в автографі стоїть під кожним твором триптиху: «Що дасть нам силу?»: 13/XI 1903, Тифліс; «Орфеєве чудо»: 2/II 1913, Єгипет; «Про велета»: Єгипет, 5/II 1913. Подається за першодруком.
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1 - Основа сеї поеми взята з середньовічного роману «Трістан та Ізольда», що колись у численних версіях на різних мовах був широко розпросторений по всіх європейських, в тім числі і по слов’янських сторонах. Зміст його - фатальне та нещасливе кохання лицаря-васала Трістана і його королеви Ізольди Злотокосої. Се кохання повстало з чарівного дання, любовного напою, випитого через помилку. В деяких версіях згадується ще й друга Ізольда - Білорука, що кохалася з Трістаном тоді, як він був у розлуці з першою милою - Ізольдою Злотокосою.

2 - Фея Моргана - фантастичний персонаж середньовічних рицарських романів.

3 - Мерлін, фея Урганда - фантастичні персонажі середньовічних рицарських романів.

4 - Орфей - в античній міфології неперевершений співак і музика, який своїм мистецтвом творив чудеса. В «Орфеєвому чуді» Лесі Українки використано один із міфів про Орфея. Разом з братами-близнятами Амфіоном і Зетом він будує мур навколо міста Фів, на яке мають напасти вороги. Завдяки його чудодійній грі, що зрушує каміння, до ночі завершується будівництво муру.
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